父亲今年76岁。曾经说过：如果自己会写，就要把自己一生的经历写成一部小说。
父亲是地地道道的农民出身，但直到五十多岁才真正幵始务农。父亲小的时候，家境十分贫寒，连一天的学堂也没有念过，所认识的一些字，都是后来在扫盲班里学的。父亲七岁给人放牛，十二岁给人当学徒，从青年时代幵始，在小队里任队长之类的，后来到大队里任副书记，一干就是二十多年。那个农村年代的小干部，是讲究吃苦在前，享受在后，也没有工资一说，都是讲工分，父亲一年的工分也就相当于一个劳力的。
父亲的性格十分刚直，嫉恶如仇，但心地却是非常慈善。知青下放的那些年，我们村也分来了好几个，其中有两个特别老实，平时受到别人的欺负不说，每到吃饭时，总是没有吃
，时常饿肚子，父亲就不时地叫他们上我家吃去。大哥那时和他们差不多大，混
了以后，家里有什么吃的，也会让大哥送去一些。知青们返城后，还和我家联系过一段时间，只是后来才渐渐淡忘的。父亲说他有一次坐火车，碰到了其中一个在火车站工作的知青，十二分热情地邀请父亲到家里坐坐，父亲说要赶时间，人家就硬拉着父亲去了。临走，知青和父母送了一程又一程，直到火车走远了，父亲说还看到他们一家的身影。到了中年，全县组团到新疆支边，定父亲为团政委，带家属前往。临行前，在城里工作的二伯突然吐血不止，双目已失明的
抱着父亲的腿，不让父亲走，最终父亲没能成行，一直有些遗憾。一点就着的火暴脾气，但幷不信奉
底下出孝子，父亲就是这样。在我的记忆里，还没有父亲动手打过我们的事情。父亲一生都是一个极其要强的人，自然希望子女也能够要强。在我家，我算是没有出息的一个了，但两个哥哥可以说是比较争气的，由其是一表人才的大哥。尽管父亲没有说过，但我知道，父亲定是深感欣慰。父亲弟兄三人，大伯和我们住在同一个村，二伯住在城区。到我长大时，大伯和二伯相继去世，一家留下一个堂兄，父亲觉得他们两个极不争气，为此很伤脑筋。
大伯是个老玩童似的人，在很多方面与父亲说不到一起。我年幼时，总记得父亲和大伯说不上两句，父亲一怒之下就会赶大伯走。在对待子女方面，大伯的态度也是令父亲很难接受。大伯家先出生的都是两个堂姐，堂兄是最小的一个。大伯常说：宁可养个败子，不能养个呆子。大伯去世时，除了留下三间房屋，也没有其它的财产能够让堂兄去败的了。那时堂姐都已出嫁，堂兄也成了家，先后有了三个孩子。堂兄大的毛病也说不上，但自小没有能够养成脚踏实地，勤劳苦干的品
，因而成家以后，添的孩子又多，日子过得就一直是紧巴巴的。手头偶尔有了两个闲钱，还要去打麻将，为此，家里时不时地会发生一些战争，住在一个村里的父亲就免不了要过问，说也说了，骂也骂了，甚至气得动过手，但管不了多久，堂兄又回到了原样。为了这个不争气的堂兄，父亲头疼不已，甚至于还想过要和母亲搬回老家去住，来个眼不见为净。就在父亲头疼之际，一向身体很好的堂嫂，突然生了一场病，没多久就去世了。原本就一贫如洗的家庭更是雪上加霜，堂兄连办后事的钱都拿不出，还是大哥赶回去拿出了一笔钱来，才把后事办家。即便这样，堂兄也没有任何长进，孩子连学费都
不上，手里一旦有了几个钱，还是要去打麻将。父亲这一回算是不抱任何希望了。二伯是当年招工进的城，在性格方面介于大伯和父亲之间，因此和父亲还能说上几句。记得以前，每到过年，二伯就会回来，在我家里住上一段时间。二伯退休后，堂兄接班进了厂，过了几年太平的日子，直到工厂倒闭。那进二伯已经去世了，堂兄也结了婚，有了一个儿子。失业以后，没有真才实学的堂兄一直没能再找到工作，与堂嫂之间也发生了矛盾，父亲曾前去调解，但无济于事，堂兄最终还是离了婚，儿子跟着堂兄。父亲为此，难过了好一阵子。
去年年底，我回去时，父亲说堂兄也曾回来住过两天。我问起堂兄的近况，父亲说：不说还好，一说起来人就来气。堂兄离婚后，把孩子留给年近八十的二妈，自己到外打工，没有赚到钱也算了，竟与人发生了纠纷，被人打了一顿，脸上还留了几处疤痕。父亲说：想去大哥那里一趟，让大哥资助堂兄一笔钱做点小本生意。我知道这个堂兄也不是个吃苦耐劳的主，就劝父亲不要去了，帮得了一时，帮不了一世。父亲还是想去。
我后来再回去时，父亲说我走了没多久，大哥也回去过，父亲就顺便说了堂兄的事。父亲说大哥说了和我同样的话，还叫父亲以后不要再
这些心了，心也起不了作用。一番话说得父亲无言以答。76岁的父亲，毕竟是老了。
ｍ.ＮiｕＤＵｎｘＳ.ＣoM