下午七时，亚热带的夏季天空还未完全暗下来，这正是所有人归队回家的时候，麦承
下了车一抬头，只见整座屋村灯光已亮起一半，那幢廉价租屋看上去如同挂满珠宝璎珞的宝塔。她从来没有第二个家，她在此出生、在此长大，一直没有离开过。
承
与父母及一个弟弟同住，麦宅面积虽小，设备还算周全，最幸运之处是窗口面对南中国海，天气好的时候，蓝天碧海，一望无际。初搬进来，许多亲友都讶异了“廉租屋竞有此美景，真是政府德政。”
这政府的德政还不只如此，承
自小学到大学，从未付过一
钱学费，全免，毕业后，名正言顺考进政府机关做事，回馈社会。麦承
的世界愉快、健康、欢乐，她没有机会接触到这个都会成长期的阴暗面，她只享受到它健全成
的制度。她代表幸运的一代。
今
与往日一样，她从办公室回家，刚好来得及吃母亲煮的可口家庭菜。在电梯中她已碰到相
的邻居，像麦家一样，他们也在此地住了好几十年。承
听见黄太太朝她打招呼，并且打趣说：“你们早是富户了，还住在此地？必是贪风水好，所以你同承早都会得读书。承
但笑不语。承
老觉得不说话是最佳社
礼貌，这些太太的言语背后往往又有另一层意思，赞美固然不假，挖苦却亦有诚意。对长辈要客气，宁可他失礼，不可我失态。
另一位甄太太也说：“承
，你妈刚挽了一大篮菜上去。她的小孙子伸手来拉扯承
手袋上的装饰穗带，甄太太连忙阻止。“喂，”’她大声说“那是名牌手袋，切莫弄坏，”停一停笑“是不是，承
？”承
见电梯已到十七楼，连忙笑着道别，一个箭步踏出去。母亲打开了门正在炒菜，一阵香直扑出走廊，承
深深
气。谁说这不是人生至大安慰，下了班回到家知道有顿安乐茶饭在等着她。
她知道有许多独居的同事回到家只能喝矿泉水吃三文治。
像好友
咏欣，回到公寓踢掉鞋子便只得一杯威士忌加冰，承欢笑她，不到三十必定变成酒鬼。一次咏欣问承
：“伯母会不会做蛋饺？我已三年没吃蛋饺了。”可怜，连承
的母亲都为之恻然，马上做了一大锅叫女儿带去给她。承
在门前扬声：“承早你在吗？”承早过来替姐姐开门。
所谓客厅，不过弹丸之地，放置简单家具后已无多余空间，成年人振臂几可同时触摸两面墙壁，可是这狭小空间从未引起过承
不快。是因为一家四口非常相爱的缘故吧。
案母总是让子女，姐姐愿意迁就弟弟，弟弟性格温和，并且都懂得缩小蚌人活动范围。
承
斟了一杯冰茶喝，小冰箱放在沙发旁边，十分方便。麦太太探头出来“回来了？”
承
嘴角一直带着一抹笑“是。”“交通如何？”
“挤得不得了。”
承早看到那笑容，探过身来研究姐姐面孔，承
闻到弟弟身上汗臊，连忙掩鼻。她叫嚷：“打完球就该淋浴，那双臭胶鞋还不拿到
台去晾干。”承早却拍手道：“看到了看到了，妈妈，姐姐手指上戴着钻石戒指，辛家亮终于向她求婚了。”
麦太太当一声丢下锅铲，熄了石油气炉火，咯咯咯跑出来“承
，可是真的？”承
看见母亲额角亮晶晶一圈汗珠，每到夏天在厨房钻的主妇必定个个如此，她不
一阵痛惜，连忙起来用
巾替母亲揩汗。麦太太怔怔地握着女儿的手，
着灯光，仔细看承手指上的指环“咦，怎么钻石都不亮？”承早在一旁起哄“莫是假货？”
承欢笑“方钻是比较不闪亮。”
“快去换一颗圆大晶莹的，钻石不像灯泡有什么意思。”
“妈，那些都是细节。”
麦太太一想，可不是。
大事是，女儿要结婚了。
所有埋葬在开门七件事底下的陈年旧事烂谷陈芝麻，统统一下子翻腾出来。
麦太太真不相信时间会过得那么快。
小小承
开步学走蹒跚的样子还历历在目，她小时没有头发，人们总以为那圆脸婴孩是男生。很快麦太太又有了第二名，眼看承
四岁多便要做姐姐，心中十分怜惜大女儿，一直抱手中，直到腿肿，遵医生嘱，才比较肯放下承。承
第一张在照相馆拍的照片还挂在房中，穿着粉红色新裙子，梳童花头…今要结婚了。她知道承
同辛家亮约会已有一段日子，没想到那么快谈到婚嫁。“不是说现在流行三十多岁才结婚吗？”
“家亮已经三十岁了。
“啊，那么说，是他比较心急？”
“妈，一切只是顺理成章，没有人不耐烦。
“那，一切事都办起来了？”
承
有点意外“办什么事？”麦太太吃惊“租赁新居、布置新房、备酒席、做礼服，什么，你不知道？”
承欢笑了“我俩办事能力不错，请别担心。”
承早在一旁说：“聘礼，别忘记问他要聘礼。”
承
转过头来“收了礼金，你得跟我过去做陪嫁工人。”承早一愣“有这样的事？”
“经济学上以物易物的道理你不懂？”
麦太太问：“你见过辛家伯伯、伯母没有？”
“我们一直定期喝下午茶，对，双方家长也许得见个面，妈，你几时方便？”
麦太太这时才想起厨房还有未炒完的菜，连忙赶进去重新开着炉头。
承
跟在母亲身后，那一做三餐饭兼负责茶水的地方其实容不下两个人，四只角落及墙壁架上堆满食具，地上一角还有尚未整理的蔬菜水果。承
迸出这间厨房千万次，次次感慨煮妇不易为，自小到大都想：有个大些的厨房就好了，老式廉租屋并无煤气管喉设施，只能用一罐罐的石油气，用罄了叫人送来，麻烦之极。她一直想替父母搬一个舒适宽大的家，可是成年后很快知道那是奢望。
以她目前收入，未来十年节衣缩食都未有机会付出房价首期，况已，现在她又打算组织小家庭。顾此失彼，哪里还有暇兼顾父母。
承
低下头，有点羞愧，子女是不感恩的多，她便是其中之一。麦太太抬起头来。“听你说过，辛家环境似不错。”
“是，家亮父亲开印刷厂。”
“多大规模？”
“中型，雇着二十多三十个工人，生意兴隆，常通宵开工。”
麦太太说：“生意生意，所以说，打工一辈子不出头，像你爸…”
承
连忙截住母亲：“像我爸，勤奋工作，热爱家庭，真是好榜样。”麦太太也只得笑了。
那晚，户主麦来添加班，没回来吃饭，只得两姐弟陪母亲。
不知怎地，麦太太没有胃口，只坐在一旁喝茶。
承早却问：“姐，你搬出去之后，房间让给我，我好自客厅搬进去。”
承
答：“那自然。”承早先欢呼一声，随即说：“不过，至多一年光景，考入大学，我会去住宿舍。”
麦太太大吃一惊。
这么说来，不消一年光景，她一对子女都会飞出去独立，这里只会剩下她同老麦二人？
承
已经累了，没留意到母亲精神恍惚，淋过浴，靠在小
上看报纸，稍后，一转身，竟睡着了。那时还不过九点多，四周围正热闹，邻居各户
犬相闻，电视机全播放同一节目，麻将牌声此起彼落，车声人声飞腾，有时还隐约可听见飞机升降轰轰。可是麦承只有一个家，自婴儿期起就听惯这种都市响乐，习以为常，睡得分外香甜。麦来添回到家里已是十一点。
“今
算早。”他
了司机制服。麦太太抱怨：“早两年叫你买一辆半辆计程车来做，好歹是自己生意，你看，眼看牌照由七十多万涨到两百多万，不会发财就活该穷一辈子。”
麦来添纳罕“今
是谁令你不高兴？”他知道
子脾气，全世界得罪她都不要紧，到最后丈夫是她的出气筒。“五十出头了还在做司机，没出息。”
麦来添搔搔头皮“你有心事，说出来大家商量。”
麦太太终于吐出来：“承
要结婚了。”“哎呀呀，这是喜讯呀。”
麦太太忽然
下泪来。“你是不舍得吧，又不是嫁到外国，每晚仍叫她回来吃晚饭好了。”
“你这人头猪脑，竟一点感触也无，你叫女儿承
膝下，这么些年来，她都做到，可是试问你又为她做过什么。”麦来添丈八金刚摸不着头脑“喂，什么我做啥你做啥，父母子女，讲这些干什么？”
他
子抹干眼泪“承有你这种父亲真是倒楣。”麦来添觉得这话伤他自尊“你今
分外无理取闹。”他自去沐浴。
回来又忍不住问：“是辛家亮吗？”
“是。”
“那孩子好，我很放心。”
“是，承
总算有点运气。”“那你吵些什么？”
“辛家家境不错。”
“那才好呀，求之不得。”
“我怕高攀不起。”
麦来添不由得光火“不是你嫁过去，你不必担心自卑，是承
嫁辛家亮，承乃堂堂大学生，品貌兼优，配谁不起？”麦太太不语。
“咄，”麦来添说“人家不是那种人，你莫多心，你若那样想，对辛家也不公平，现在有钱人多数白手起家，绝少看不起穷人，”他停一停“穷人也不妒忌富人，张老板与我，不过坐同一辆车耳。”
麦太太见丈夫如此豁达，不
破涕为笑。四周围终于静下来，灯光一家家熄灭。
电视还在报道夜午新闻“整个楼价跌一至三成…中美贸易战消弭有望…最大宗制冰毒案宣判…”
第二天中午，麦承
见到未婚夫，笑道：“戒指可不可以换？”辛家亮讶异“为何要换？”
“家母说钻石不亮。”
“我以为你说亮晶晶太伧俗。”
承
赔笑。“你爱怎样均可，不过换来换去兆头不好。”
承
看着他“给你一个警告，有何不妥，记住女方亦有权随时改变主意。”辛家亮笑“我一向知道女方权利。”
承
握住他的手“我很幸运。”辛家亮把承
的手贴在脸旁“生活中运气只占小部分，将来你包办洗熨煮之时便会知道。”承
像是忽然看到了生活沉闷一面，不黯然。辛家亮犹自打趣“幸亏你叫承
，不是贪。”承
低头不语。辛家亮说：“我父亲说下礼拜天有空，双方家长可以一聚。”
“我回去问问爸妈可有事。”
“或许可以告假？”辛家亮暗示。
“他老板不喜别人开车。”
辛家亮忙不迭颔首“那倒也是。”
承
抬起头“不知怎地，我老觉得母亲并不高兴。”“啊？家母可是兴奋到极点。”
这是真的，承
为此很觉荣幸。“我已取到门匙，如果有空，偕你去看新家。”
承
知道这是未来公婆送给他们的结婚礼物：一幢簇新的公寓房子。不是如此，二人可能没这么快有资格谈论婚嫁。
承
说：“真不知怎样道谢才好。”“我想不必，他们不过想我们快乐。”
“树大好遮荫。”
“这倒是真的，前年姐姐出嫁，妆奁也相当舒服。妈说女孩子手头上有点钱，比较不受人欺侮。”
承欢笑道：“糟。”
“什么事？”
“我没有钱。”
承
一看到那间公寓房子就喜爱得不得了，朋友中有特别讲究品味者像咏欣只住旧式楼顶高的房子，可是承快新屋，喉管洁具窗框都新簇簇，易管理。鲍寓面积不算小，约一千平方尺，两个房间，客厅还有一角海景，对牢鲤鱼门，推开窗，刚好看到一艘豪华大游轮缓缓驶进海港。
承
心花怒放“小学时候读地理，知道东有鲤鱼门，西有汲水门，当中是一只碗似的维多利亚港，可是要到今才目睹实况。”辛家亮把门匙交给承
。“由你来布置如何，姐姐说，她想送整套家具给我们。”
“不不不，”承
忙不迭摆手“我们应当自力更生。”家亮自口袋中取出一只信封“这是某家具公司五万元赠券，多余少补。”
“嗄，那我们岂非可以免费结婚？”
辛家亮得意洋洋“运气好得没话说。”
“看得出他们是真想你成家。”
“三十一岁也还不算是老新郎吧。”
承
看着他笑“如无意外，长子或长女大学毕业时，你是五十五岁左右。”“那很好，那很理想。”
家亮看看时间，大家都要赶回办公室。
第二天，承
同好友咏欣来参观新居。连一向挑剔的
都说：“恭喜你嫁入一门高尚人家，辛氏显然懂得爱惜子媳。”承
说：“是。”“相信你也知道，许多父母看见子女有什么便问要什么，又怂恿弟妹去问兄姐拿，非要搞得民不聊生不甘心。”
承
说：“我父母虽穷，却不是那样的人。”答：“会得花一个下午做蛋饺给女儿朋友吃的伯母，自然不是那样的人。”承欢笑“谢谢赞美。”
“我也有母亲，相信亦有空煮食，可是我吃不着。
“你的脾气倔，不易相处。”
“承
，你的脾
也不见得特佳呀，发作起来，十分可观，上次为着原则，一张嘴，把那叫马肖龙的洋人骂得愕在那里。”“不要说骂，我是仗义执言，他涉嫌騒扰女同事。”
“政府里位置调来调去，有一
你做了他下属，他可不会放过你啊。”承
神气活现“不怕，明年我必升职，届时与他平起平坐。”端详她“你会升的，运气来时，挡都挡不住。”临走时承
把所有窗户关牢。“其实呢，”承
说“两夫要置这样的公寓，还是有能力的，只是省吃省用，未免孤苦，有大人帮忙，感觉不一样。”瞪她一眼“我最憎恨一种心想事成的人。”承
说：“但不知怎地，我有种感觉，家母不是十分高兴。”周末，麦太太的烦恼升级。
她同女儿说：“我连会客穿像样点衣服也无。”
承
连忙说：“妈，我立即陪你去买。”“我不要，那临时买急就章新衣太像新衣，穿身上十分寒伧。”
承
骇笑“依你说，该怎么办？”“该先在自家衣柜里挂上一段日子，衣服才会有归属感。”
匪夷所思，承
觉得这话似口中说出，母亲怎么了？麦太太继续她的牢騒“还有头面皮鞋手袋，都要去办起来，你老爸那副身势，不修饰见不得人，承早…”
承早在一旁直嚷：“我才不相信家亮哥会嫌我。”
他母亲叹口气“我先嫌自己。”
承
举起双手“等一等，等一等。”麦太太看着女儿。
承
温和地说：“辛家亮与我一般是受薪阶级，彼此不算高攀，堪称门当户对，我并非嫁入豪门，一劳永逸，专等对方见异思迁，好收取成亿赡养费，妈妈，你我用真面目示人即可。”麦来添本来佯装阅报，听到女儿这番话，放下报纸鼓起掌来“阿玉，听到没有，你的
襟见解还不如承呢。”谁知麦太太反而发作起来“我的真面目活该是灶跟婆模样？我未曾做过小姐？我踏进麦家才衰至今
！”承
与承早面面相觑。麦来添丢下报纸站起来一声不响开门出去。
承
连忙追出去。麦来添看着女儿“你跟来做甚？”
承赔笑“我陪爸爸买啤酒。”
她自幼有陪父亲往楼下溜达的习惯，他一高兴，便在小杂货店买支河诠冰
赏她。今
也不例外，父女俩坐在休憩公园长凳上吃起冰条来。承
说：“真美味，世上最好的东西其实不是不贵就是免费。”麦来添忽然说：“别怪你母亲，她感怀身世。”
承
一怔“我怎么会怪她。”“她一直认为嫁得不好，故此平
少与亲友来往，如今被
出席大场面，因情怯而生怨。”承
微笑，她希望将来辛家亮也会这样了解体谅子。麦来添搔搔头皮“光是我的名字，已经无法同亲家翁比，听听：辛志珊，多响亮动听。”
承
苦笑“爸，你受母亲影响太深了。”可是她父亲喃喃自语：“来添、来旺，像不像一条狗？”
承
低下头，真没想到结婚会引起父母如此多感触，顿觉压力。“比起我们，辛氏可算是富户。”
承
道：“不，张老板才是有钱人。”“张某人是巨富。”
承
道：“可是一点架子也无，每年过年，总叫我去玩。”“是，张老板特别喜爱女孩子。”
“往往给一封大红包。”
麦来添问：“辛家夫妇二人还算和蔼吗？”
“极之可亲。”
“幸亏如此。”
“爸，回家去吧。”
“你先走，我还想多坐一会儿乘乘凉风。”
承
拍拍父亲肩膀。到了家，见母亲在洗碗，连忙叫：“承早，你双手有什么问题，为何不帮妈妈？”
承早放下书本出来帮手。
承
扶母亲坐下，劝说：“我明替你买几套衣服皮鞋手袋，你先穿儿遭，往菜市来回来回跑得累了，新衣成了旧衣，就比较自然。”麦太太不由得笑起来。
她摸着女儿鬓脚“承
，你一直会得逗我笑。”承
紧紧握住母亲的手。替她置起行头来，才知道母亲真的什么都没有，还有，承早也还是第一次添西装。
承
准备顺带替父亲选焙衣服。咏欣说：“我陪你去。”“不不不，”承
坚拒“你的品味太过独突高贵，他们穿上不像自己，反而不美。”端详好友“承，我最欣赏你这一点，对出身不卑不亢，恰到好处。”承欢笑“咄，本市百多万人住在政府廉租屋里，又十来万学生靠奖学金读书，有什么稀奇。”
“辛某人就是爱上你这点豁达吧。”
“我像我爸。”
“伯母是好似比较多心。”
“唠叨得不像话，”承
叹口气“看情形女老了必然牢騒连篇，乖张多疑，将来你我亦肯定如此。”“可是她是个爱子女的妈妈。”
“是，”承
说“为子女牺牲很大，可以做九十分，她不会八十分罢休。”“那就够了。”
结果承
仍然邀请好友陪她购物。一则
同大多数店家，可打九折，另外，承欣赏朋友目光。一路买下去，帐单加在一起，数目可观，承
有点
痛。看出来，同她说：“都不过是中价货里略见得人的东西，真带你去名店，可得卖身了。”“赚钱那么艰难，花钱那么容易。”
“谁说不是，”
颔首“亮晶晶大学生，摆在办公室里任由使唤，月薪才万多元。”“世上最便宜的是大学生。”
“可是如果你不是大学生，”
咕咕笑“却连摆卖的资格也无。”衣物带回家，最高兴的是承早，哗哗连声，一件件试穿，一边自称自赞。
“姐，你看我多英俊，这个姿势如何，可杀死几人？”
麦来添也笑道：“花那么多钱又是为何来，至多穿一次而已，况且我一路在长胖。”
麦太太手中拿着女儿买的珍珠项链，沉默不言。
承
蹲下来“妈，为何懊恼？你若不想我结婚，我就把婚期押后。”麦来添看不过眼“阿玉，女儿迁就你一分，你就怪诞多一分，你那小
子使够没有？莫叫承难做好不好。”麦太太开口：“承
，你真能干，爸妈没给你什么，你却事事替自己办得周全，一切靠双手张罗，不像我，我无经济能力，结婚时连件新衣也无，匆匆忙忙拍张照片算数。”原来是触景伤情，感怀身世。
承
朝父亲打个眼色，麦来添拖着儿子到楼下去打乒乓球。承
心想，幸亏我在办事处已学得一张油嘴，在家可派到用场了。她把新衣逐件折好挂起，一边轻轻说：“上一代女
找工作是艰难点。”麦太太说：“你看邓莲如，方安生，年纪还比我略大呢，还是照样扬名立万。”
承
咳嗽一声“各人际遇不一样啦。”“你要好好替妈妈争气。”
承
骇笑，她一向觉得至大的安慰是父母从不予她成才的大压力，现在最可怕的事终于来临。“如何争气？”她试探着问。
“嫁过去之后三年抱两，好好主持一个家庭。”
承
怪叫起来“妈，我不是嫁过去，我是结婚，没有高攀，亦非下嫁，我将继续努力工作，仍然家用给你，十年之内不考虑添增人口，家务由二人分担，清楚没有？”麦太太惊疑不定“谁来煮饭？”
“辛家亮留学英国时学会煮一手好中国菜，他的粤式烧猪
没话讲。”麦太太跌坐在椅子里“你未来公婆知道你们意向没有？”
“他们是新派人，自然明白。”
“承
，早点生孩子好，”麦太太此刻才展开笑容来“放在我这里，我帮你带，承早搬出去寄宿，家里有地方放小。”“那多辛苦。”
麦太太说：“我喜爱孩子。”
夜午哭泣，挣扎起来喂食，虽然倦得如在云雾中，看到他们小小面孔，也是值得，麦太太脸上
出温柔的神色来。能够照顾外孙真是天大乐事。
“妈，这些事将来再谈。”
麦太太拉下脸来“你是怕人说你把孩子寄养在廉租屋里吧？”
嗄？
加之罪，何患无辞。稍后，承
同父亲说“我怀疑母亲的更年期到了。”麦来添答非所问：“承
，你出嫁前去见见祖母。”承
不悦“我是结婚，不是出嫁，我以后还会回来，保证来去自如，出嫁这种封建名词实有商榷余地。”麦来添瞪着女儿“你同你妈一样的病？”
承
约辛家亮同往近郊探访祖母。她同未婚夫
待来龙去脉。“祖母并非亲生，是祖父的姨太太，据说，对父亲不大好，祖父去世后，积蓄也落在她手里，可是，父亲仍然很尊重她。”
辛家亮赞道：“好仔不论爷田地。”
承
接上去：“好女不论嫁妆衣。”辛家亮笑“不过有得给我们的话就速速收下。”
承
嗤一声笑出来。祖母已经近八十岁，住在私家疗养院里，环境十分清静舒适。
看得出略为寂寞，但这年头，男女老幼，除出新婚夫妇，谁不是。
她在会客室见孙女孙女婿。
老太太穿戴比媳妇整齐多了，脸上还扑着粉，搽了口红。
她点点头“承
，你爸说你要结婚了。”承
微笑“祖母来看看我未婚夫。”老人打量辛家亮，开口就问：“你干哪一行？”
辛家亮连忙恭敬地回答：“我是个建筑师。”
“啊，”老人马上刮目相看，笑容真确起来“你与承
是如何认识的？”辛家亮一五一十道来：“我负责设计新图书馆，承
在新闻组工作，前来拿资料时认识。”“你喜爱承
哪一点？”辛家亮的语气忽然情不自
地陶醉起来“她什么都好：大眼睛，和蔼笑容，爽快脾气…”祖母笑，看着承
“那多好。”承
连忙说：“辛家伯伯、伯母请吃饭，祖母可会出席？”祖母摇摇头“我已经走不动了。”
承
应一声。祖母此时摘下颈上项链“给你做礼物。”
“这…”“收下吧，如今还买不到这样绿的翡翠呢，我一向看好你，承
，你那弟弟就不行，自小躁，不成大器。”承
连忙道谢，好像连祖母对弟弟的劣评也照单全收似的。老人呷一口茶，缓缓说：“承
，你看这时势如何？”承
正把那条赤金链条系在颈匕，忽闻此言，不一愣。她试探地问：“祖母是指…”
“要换朝代了。”
“呵是。”
老人有点惊疑“会打仗吗？”
承
看辛家亮一眼，她很少同亲友谈到这个问题，可是对着祖母，又觉不妨坦率一点。因此答曰：“我想不会。”
“会
血吗？”“不用担心。”
“承
，你要坦白对我讲。”承
没想到老人会如此关心政情，十分意外。“上次人民得到解放，麦家很吃了一点苦。”
承
料不到祖母用词这样诙谐，不暗暗好笑。“你不打算移民？”
承
摇摇头。“不怕？”
承
说：“世界不一样了，资本主义改良，他们也有进步。”“你确然相信？”
承
只得说：“这也是一种抉择，任何选择都需付出代价。”“换句话说，你也承认有风险存在。”
“那自然，生活中危机四伏，过马路也需小心。”
“嗯，”祖母点点头，忽
倦容。看护出来巡视“麦老太，你午睡时间到了，叫客人下次再来吧。”
老人握住孙女的手“承
，你与父母弟弟不同，你是个出色的女子，我祝福你，将来生了孩子抱来给我看。”承
恭敬地称是。与辛家亮走出疗养院的门，承
却有点感喟。
M.NｉUｄｕN xｓ.ｃＯm