直到1981年感觉越来越冷的季节时我才想起十几年前在同样的季节里一个深夜的那个古怪冗长的梦境。那时我才五六岁，那个夜晚下着小雨幷且衍生很多雾⽔笼罩着整个村庄，
森森的，我躺在
上，另一头的哥哥发出刺耳的响鼻，仿佛应和着那种恐怖的气氛。我把头蔵在被窝里，连平常呼昅的方式都不敢，惟恐有什么怪物突然出现，掐住我的脖子。我夜一没有睡，牙齿咬得咯咯作响，⾝体也在不听使唤地颤动着。我是在黎明第一屡光芒折
进屋子的时候⼊睡的。我的睡眠终于战胜了恐惧，直到下午时分我才醒过来，他们谁也没有叫醒我，他们把属于我的饭也吃光了，但是我不气愤，因为我还处在深度的恐惧之中。也就是在这一段我未知的时间里我做了一个诡异而冗长的梦。仿佛这一段未知的时间里所发生的事就是我一生的命运。现在说起来仿佛有些夸张离奇的⾊彩。“毕竟那是相隔十几年了嘛。”莫卡说道。莫卡是我⾼中时的好朋友，莫卡也是第一个听我讲述这个梦境的听众。当时我在宿舍的写字台上写东西，但是突然的，是突然的我的手再也写不出一个字来——我再也写不出一个字来了。我的思想我的诗行一句一句出现在我的眼眸前，但是我的手一个字也写不出来了。我不噤失声痛哭起来。莫卡在
上正在看一本卡尔维诺的小说，他敏锐的感觉到我的莫名其妙，站起来走到我的⾝边说：“怎么了？”“我突然写不出字来了。那些句子在我的面前被手一句一句挡回去了，再也找不回来了。”
“喏，很奇怪。”
“一定有什么事情要发生。”我轻轻地说，不知道莫卡听见了没有，但是以后我们都沉默着。
我疲倦地躺在
上，急切地
着气。宿舍就只有我和莫卡两个人，两个位，两个书桌，两把椅子，我突然把它们看作了人的模样，他们的手指都流着鲜⾎，仿佛在愤怒地哭泣。良久，我的思维清醒过来了，想到十几年前的那个可怕的梦境，我第一次把它告诉了这个世界，告诉了莫卡。在梦境里，我是一个半局外人的⾝份看着另一个我的生活。仿佛很遥远的事情，在梦境里发生的故事也仿佛是很遥远的事情，我都无法知道是什么时候的事了。
我无法清楚自己有多少岁了，也不知道自己是孩子还是大人，看不到自己的面目，就连声音也无法辨认。我感觉很痛苦，但这又只是瞬间的。我很好奇——我仿佛是另一个人，有一个人正好过着我的生活，一直到死亡，我仿佛是在抄袭他或者他在抄袭我的生活。于是，我像一个没有目的没有希望的人穿梭在村庄或者城市，更多的是在无止境的路上，扬起的一阵阵尘埃正是我眼前的场景。我架着马车飞扬在午后空
的路上，奔走在各个村庄和城市。停留一天，第二天继续上路。同样的，我也不知道自己的名字，每每遇见别人，他们都会对我喊一声：“好。”仿佛这个世界里没有人会有名字，大家在午后相见都是喊一声：“好。”从来没有遇见⽗⺟和其他家人，仿佛都死去了。甚至自己平时⼲的事情也都忘得一⼲二净，好象这不是我的生活，而是我在替代某一个人在活。这个世界太奇怪了，像有人在暗地里把一切都顺理成章地做好了，只是等待你的出现。我就是那个出现的人。
直到现在依然没有出现让我以后长时间恐惧的梦境。我只是好奇。我的眼前出现一条河流，河面⼲涸到全是沙滩和⼲燥的鹅卵石。然后我回忆起有多少年没有下过一滴雨了，我甚至忘记了雨是什么模样，仿佛遥远到无法记忆的地方，就像我不知道自己的童年或者未来，不知道自己的一切。可是我也丧失了寻找的勇气。我沿着沙滩的边缘行走，沙滩上模糊可辩的脚步让我感到莫名的奋兴，我沿着⾜迹走，也许会发现什么；但是我又感到莫名的害怕，也许这是可怕的陷阱。我惶恐着前进。直到现在仍然还没有发现值得让我以后长时间恐惧的梦境。
这个梦境仿佛很漫长。有些时⽇，我无所事事地游
在村庄的周围。在此后几天里，我就发现这个村庄是空的，每到⽩天就不见一个人，甚至村庄里任何一种影子都没有发现，仿佛整个世界都进⼊了某中恐怖的透明中，到黑夜也格外的寂静，时常会怀疑是不是这个村庄已经死了？从那时起我常常在⻩昏时分就爬到屋顶上，一直坐到深夜才安静的睡去。但是我还是没有发现这个村庄还活着。只是有一天黎明，几个生学模样的人从村庄的尽头向村子里进军，他们左手带着红⾊的袖章，那是：红卫兵——⼲什么的他们比我更清楚。他们径直走向村长的大门，但是从他们热情诡异的表情来看，这个村庄要进⼊真正的恐怖影里了。我惴惴不安地感觉到村庄终于要活过来了，可是，我看到村长黑着脸躬⾝谦卑地跟在红卫兵后面，一直消失到村庄的尽头，我才重新坐回到屋顶上。我原以为村庄会继续活过来，但是却陷⼊了更深的死亡里面。我坐在屋顶上一直没有发现任何响声，甚至连狗的叫声都没有，有也是透明的，我感到悲伤，然而更多的是恐惧。天空上的⽩云像鸟一样从我的头顶上飞过，还有马。当西边燃烧起可怕的火焰时，我才惶惶地回到屋子里，每当这个时候就会出现一碗饭在桌子上。吃完饭，我就进⼊了梦境。
真正让我以后长时间感到恐惧的梦境就是从这个梦里衍生而出的。我走进幽暗的门洞，不知道要寻找什么，这个门洞仿佛很长很深，不知道走了多久，我来到一个小门槛面前，虚掩的门轻轻地被我打幵，鬼魅的“吱咯”声让我起一⾝
⽪疙瘩。房间里很暗，没有点灯，古老的家具和摆设，更增添了一份鬼魅。我仿佛很
悉似的径直往前走去，前面影影绰绰，有一个影子一动不动，走近一看才发现是一个不知道年龄的男子，仿佛是孩子仿佛是大人，我不知道，他的双手沾満鲜⾎，不知道⾎是从哪里来的，但很快我就发现⾎是从他的手上流出来的。他两手伸手在我面前，流着鲜⾎，口中喃喃地说：“我的手指哭泣了…手指哭泣了…”我走出梦境的时候我就发现自己站在一面庞大的镜子面前，双手伸在前面，流着鲜⾎，但是不觉得疼痛，仿佛失去知觉了，但是我明显感到在梦里对我双手流⾎的那个人就是我，而且从我的嘴
里发出的声音就是：“我的手指哭泣了…手指哭泣了…从此以后，我仿佛更加惶恐起来，村庄依然在死寂一般的黑夜漫漫爬行。我常常爬上屋顶望着这世间的一切，但是什么也没有发现，只是我越来越惶恐越来越无所事事。死的时候都无从记忆。在我没有离幵学校以前恐 ｍ.ｎＩUｄＵｎXｓ.ｃＯm