写完《柳侯祠》，南去20里，去看白莲
。先我30余年，两位古人类学家到这里作野外考察。他们拿着小耙东掘掘、西挖挖。突然，他们的手停住了，在长时间的静默中，3万年光
悄悄回归，人们终于知道，这个普通的溶，曾孕育过远古人类的一个重要系脉。今天，至少亚洲的许多人类学家都在研究他们的种族与“白莲
人”的血缘关系。更浪漫的学者甚至把联系的长线拉上了南美洲的地图。在我看来，诸般学问中，要数考古学最有诗意。难怪不少中外大诗人兼通此道。白莲
要末不进，进去便是半个诗人。我走进
口。不知是哪一天，哪一个部落，也偶然走进了
口。一声长啸，一片
腾。他们惊惧地打量过内黑森森的深处，野兽的鸣叫隐隐传出。他们疑虑地仰望过顶的锺
石，不知它们会带来什么灾祸。但是，不管了，握起尖利的石块朝前走，这里是该我们的家。内的猛兽早已成群结队，与人类争夺这个天地。一场恶斗，一片死寂。一个部落被
没了，什么也没有留下。又不知过了多少年月，又一个部落发现了这个
，仍然是一场恶斗，一片死寂。终于，有一次，在血
堆中第一个晃晃悠悠站起来的，是人而不是兽。人类，就此完成了一次占有。我跌跌撞撞往里走。
有声响了。头顶有“吱吱”的叫声，那是蝙蝠，盘旋在
顶；脚下有“喇喇”的水声，那是盲鱼，窜游在伏
。里太黑，它们都失去了眼睛，瞎撞了多少万年。边有火坑遗迹，人在这里点燃了火炬，成了唯一光明的动物。深深的黑在火光下映入瞳孔，这一人种也就有了乌黑的眼珠。想起了一篇作品《野古马》，写成吉思汗留下的一个马群始终活着，奔驰游观，直至如今。蝙蝠和盲鱼也该是先民留下的伙伴吧？那末，我是在探寻祖宅。要与蝙蝠和盲鱼对话，实在显得矫情；但是，我直盯盯地看着它们，确也心事沉沉。
论安逸，是它们。躲在这么个
子里，连风暴雨雪也没挨到一次，一代又一代，繁衍至今。人类自从与它们揖别，闯出口，真无一
安宁。凶猛的野兽被一个个征服了，不少伙伴却成了野兽，千万年来征战不息。在这个中已经能够燃起火炬，在外却常有人把火炬踩灭，把寥廓的天地变成一个黑，长年累月无路可寻。无数的奇迹被创造出来，机巧的罪恶也骇人听闻。宏大的世界常常变成一个孤岛，喧腾的人生有时比中还要冷清。中有一石幔，上嵌珊瑚、贝壳、海螺化石无数，据测定，几亿年前，这儿曾是海底。对这堵石幔来说，人类的来到、离去、重返，确实只是一瞬而已。温软的手指触摸着坚硬的化石，易逝的生命叩问着无穷的历史。理所当然，几万年前的祖先也触摸过它，发出过疑问。我的疑问，与他们相差无几：我们从何处来到这里？又从这里走向何处？
也许是对
的早期占有，使人类与有了怪异的缘分。据1987年世界民意测验研究所对800万美国人的调查，许多濒死复生的人追述，临近死亡时，人的朦胧意识也就是进入一个黑：它们觉得自已被一股旋风
到了一个巨大的黑口，并且在黑魆魆的里飞速向前冲去。而且觉得自己的身体被牵拉、挤
，里不时出现嘈杂的音响。这时，他们的心情更加平静。…黑
尽头隐隐约约闪烁着一束光线，当他们接近这束光线时，觉得它给予自己一种纯洁的爱情。可见，人类最后还得回到
中的老家。我们的远祖辛辛苦苦找到了这个家，血流汗经营了这个家，总得回去，也算叶落归
。据天文学家说，茫茫宇宙间也有一个深不可测的黑，神奇地纳着万物，裹卷着万物，噬着万物。地球和人类，难保哪一天不投入它的怀抱。依我看，神秘的太极图，就像一个涡卷万物的
口。一一
呈旋转形，什么都旋得进去。太极图是无文字的先民的隆重遗留，人类有文字纔数千年，而在无文字的天地里却摸索了数十万年。再笨，再傻，数十万年的捉摸也够凝结成至高的智慧。不管怎么说，走向文明的人类，深层意识中也会埋藏着一个
的图腾。“芝麻，开门！”一个巨大的宝库就在
之中。几乎是各民族的民间传说，都把自己物
乃至精神的理想，指向一个神秘的。无数修道者在中度过一生，在那里构造着人生与宇宙的平衡。嫉世愤俗的基度山伯爵，会聚着新兴资产者的理想，向一个进发，然后又在那里，指挥若定，挥洒着人
的伟力。别有
天，是中国人创造的一个成语。中国人重义轻利，较少痴想中财宝，更想以为门径，走进一个栖息精神的天地。陶渊明的《桃花源记》轰传百代，就在于它开凿了这样一个口。林尽水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光。便舍船从口入。初极狭，纔通人。复行数十步，豁然开朗这个武陵人终于来到一个理想国。从此，哪一个中国人的心底，都埋下了一个桃花源。
桃花源，是对恶浊
世的一个挑战。这个挑战十分平静，默默地对峙着，一声不吭。待到实在耐不住的时候，中国人又开掘出一个水帘。这个口非同小可，大闹天宫的力量正在这儿孕育。桃花源和水帘
，气氛不同，质相仿，都是群众意志的会聚。桃花源中人惘然于时间，也惘然于空间，融洽怡和，不见个体冲撞。孙悟空有点个性，却也只是某种整体意向的象征，水帘里的秩序，倒是宁谧无波。这是白莲
人气质的遗留，先民生态的重温。白莲人与野兽征战，与自然搏斗，只回
着一个观念：为着我们这种种类的动物。如果他们也有思想家，摸着海底生物的化石低头沈思，那么，他沈思的主体只是我们，而不是我。我是什么？历史终于
迫人们回答。白莲
已经蕴藏着一个大写的人字。数万年来，常有层层乌云要把这个字前掩，因此，这个字也总是显得那么辉煌、
展，勾发人们焦渴的期待。当非人的暴
顶而降，挑战者号航天飞机突然爆炸，不明飞行物频频出现，这个字还会燃起人们永久的热念。但是，这个字倘若总被大写，宽大的羽翼也会投下阴影。时代到了这一天，这群活活泼泼的生灵要把它析解成许多闪光的亮点。有多少生灵就有多少亮点，这个字纔能幻化成熙熙攘攘的世界。既然人们还得返回黑
，为什么还要披荆斩棘地出来？出来，就是要自由地享用这个宽阔的空间；出来，就是要让每个生灵从精神到筋骨都能舒展；出来，就是要让每个个体都蒸发出自己的世界。这样，当人们重进黑，纔不会对着蝙蝠和盲鱼羞惭。此时我已走出白莲
口，面对着一片绿水青山。口有石，正可坐下歇脚，极目鸟矙。我想起了张晓风的《武陵人》。晓风袭用了陶渊明的题材，却把那个偶入桃花源的武陵人作为一个单个人细细磨研。他享尽了桃花源的幸福，比照出了原籍武陵的痛苦。但是，奇怪的是，他还是毅然返回。原因是：
武陵不是天国，但在武陵的痛苦中，我会想起天国，但在这里，我只会遗忘。忘记了我自己，忘记了身家，忘记了天国，这里的幸福取消了我思索的权利。
于是他苦苦寻找，钻出了那个
口。赖声川博士的《暗恋桃花源》异曲同工，让这位进桃花源而复返的武陵人与现代生活相
杂，在甜酸苦辣中品尝一个人切实的情感价值。台湾作家不谋而合地挪揄桃花源，正倾诉了现代中国人对神仙
府的超越。又想起了上海一群青年艺术家写的《山祭》。愚公的家属，在一个别有
天的王国辛勤挖山，这个王国里有棕褐色的和谐，和无可指摘的纪律。没想到，一个现代色彩的姑娘飘然而至，
人的风姿和一连串傻兮兮的疑问，竟使愚公的后代一一反省自身的意义，结果，庄严的天发生了纷。还想起了《魔方》中的一段，三个大学生误入一个深深的山
而找不到出口，生死攸关的时刻，一一迸发出真实的自我。这个山应和白莲相仿，人类走了几万年，终于会在山里吐
个性的哲学。纵然死了吧，也没把这几万年白活。不久前在新加坡，一群华裔青年在深夜邀我看他们的排演，演的竟然就是《魔方》中的这一段。演完，这群青年挥汗微笑，像是获得了一种摆
。为什么中国艺术家们总
着山死死不放呢？终于，在我眼前出现了一个长长的隧，其间奔逐着一个古老的民族。
M.NｉUDｕN xS.Cｏm