屋外马路上的汽车在夜里加快了速度，像飞一样与地面和空气磨擦出呼呼的声音。
子和女儿已经进入梦乡。晚饭后朋友喊去喝茶，虚弱的神经经受不了这样的刺
，使我辗转反侧不能入睡。我的思想走不到很远的地方。这是一个没有悬念的夜晚，也是一个像河水一样平淡和正常流逝的日子，对于一个几乎无
无求的人来说，它是人生线索中一个最平常不过的点，也许过了今晚就会被忘掉，到了明晚它就会被覆盖，不留下一丝痕迹。三十多岁的生命中，有多少个这样的夜晚，我已经计算不了了。而我似乎也不想作以计较。平平淡淡才是真。真又是什么呢？这个疑问现在可能真是一个巨大的问号了。
农耕时代，在一亩三分地里
出而作，落而息。长夜紧接着到来了，几乎没有灯光，时间也像空间一样漫无边际。多少人在一张
上翻来覆去，没有想象，也不需要设想，眼前能做的只有面对。不要站在高处，就可以看到尽头。一切都在平铺直叙，像平原上的河
，没有转折，没有，没有
花，也不会有多少失，安静而安全。成千上万个夜晚，就这样一个挨着一个，一步一步地向前推进。于是，那些山盟海誓，我有永远对你如何如何，时时发生并成为可能。然而，永远也只是在生命的行程中吧，而且是行程中的行为，意识或许很快就要游离而出。即使这样也不容易，一辈子等于一天，世事原本无常无定，谁能真正做到甘于寂寞？意识在活动，在劝说着身体寻找新的突破。这里面该有多大的风险啊。如果在现在呢？我不知道这样的誓言是不是还有，但我认为，在做这样的起誓之时，大部分的人已经严重底气不足。毕竟时间太长，毕竟变数太多了，毕竟渺茫的前程谁也把握不了。即便这样，我想也应该给以敬佩，用一辈子作为赌注，需要多大的勇气啊！
既定的程序还是要走下去的，看不见摸不着的时间被形象地确定了质地：一年的婚姻是纸婚，两年的婚姻是棉婚，三年的婚姻是羊皮婚，十年的婚姻是锡婚，二十年的婚姻是瓷婚，三十年的婚姻是珍珠婚，五十年的婚姻是金婚，七十年的婚姻是白金婚。时时相守天天面对宛如在器皿上添加硬度，它们建筑起一个碌碌坚守的份量。
上个世纪八十年代末，我在老家的镇子上读高中。学校一个校工的家属，做一些小菜卖给学生。她家里有一个小电视机，有时候我们买了她的东西之后，顺便也坐下来看看。她很少和我们说话，一次突然开口，说她看过《林海雪原》、《青春之歌》等小说。她一脸天真地说，如果不识字不就不能看这些书了，那么多有意思的事情不就不知道了吗？
我曾经对一个朋友说，我从来没有放弃过阅读，只要有一点时间或机会，我都尽量带上书看上一段。我曾经和别人约好地点等待过程中，坐在城市最繁华路口的台阶上，抱着书津津有味地读着，把来来往往的车子和人群完全忽略。我很少让思维空闲下来，几乎不回忆过去，不设想未来，想不起过去的失落，看不见前方的困难，所以我的苦恼很少，过得无忧无虑没心没肺的。
是的，书本中的思想和故事不断地向我走来，我可以相信，也可以怀疑，但不妨碍我用感情和思想在其中穿越。这的确是一件非常美妙的事情，因为像那个校工的家属所说，书里面有那么多有意思的事情，它让我的人生不至于有多少空白和空虚，我在貌似风平
静的日子里获得了丰富的生活。睡觉前，
子和女儿做游戏，子扮演小红帽，女儿扮演大灰狼。子的小红帽已经玩耍好了，到了外婆家的门口，她看到了外婆的变化，单纯的她问，外婆，你的耳朵怎么这么大呀。女儿的大灰狼说，耳朵大是为了能听见你来啊。子的小红帽又问，外婆，你的眼睛为什么这么大呀；女儿的大灰狼说，眼睛大是为了看清楚你啊。子的小红帽再问，外婆，那你的嘴巴为什么这么大呀；女儿的大灰狼说，嘴巴大好把你一口
下。说着，女儿张大了嘴向子扑过去。她们进入了故事情节，表演得十分认真。表演得顺利进行使她们都很兴奋，她们哈哈哈地闹成了一团，使这个晚上多了一份
采。很有可能，因为她们的表演我们一家会记住这个夜晚，这个夜晚在我们平庸的时光里就会
颖而出。这还是一个故事，它已经家喻户晓：在古代印度与中国之间的萨桑国，国王舍赫亚尔因王后经常与人私通，将其杀死。他认为女人皆居心叵测而不贞，于是他每天娶一位新娘，次
便处死。机智的少女山鲁佐德（又译“舍赫拉查达”）嫁给这位舍赫亚尔因王之后，在当夜给他讲了一个离奇生动的故事。故事一直讲了一夜，天亮了，情节发展到了关键之处。山鲁佐德的故事所深深吸引的舍赫亚尔因王，为了能够继续听下去，破例没有处死山鲁佐德这位新娘。之后，山鲁佐德又以同样的方式给舍赫亚尔因王讲了一连串的故事，一下子就讲了一千零一个夜晚。故事里道理也在潜移默化，他终于彻底放弃了要杀掉山鲁佐德这个残酷的念头，决心与她白头偕老…如果是人间的婚姻，它的质地正是棉在向羊皮过渡，在增加韧
，更加结实。而且这一千零一夜是一个象征，它们进入舍赫亚尔因王的生活，改变了国王以往人的质地。聪明的王后让舍赫亚尔因王在每个夜晚都有了另外一种人生的体验，她设置的悬念使他的每一个夜晚都不平常了，使舍赫亚尔因王的夜晚不再单一不再枯燥，而是精彩纷呈，****迭起。她是多么伟大啊！她挽救的不是她的生命，也不是更多可能接踵而至的后来者生命，她挽救了人间生活，她使人们的夜晚有了从容而过的可能。2006、10、20 M.NｉuDｕN xS.CｏＭ