亲爱的小文：
一年就要过去了，一个新的一年又要开始了。对小朋友说来，是一年又开始了；对老年人说来，是一年又过去了。对王小二说来，是一年不如一年了（中国俗谚“王小二过年，一年不如一年”）。
王小二“一年到头”（alltheyear
nd）混、拖，但总是“一年不如一年”（Everyyeargetsworse。），总是“年景不好”（Thisyearsbusinessisnotgood。），一快到“急景凋年”（Timeslipsawayfast，andtheyearisapproachingitsend。）就“抓耳挠腮”（uneasy）了。中国宋朝时候有一个名词人写过：而今已不如昔，后定不如今。
就是王小二处境的文雅说法。
一年有三六五天，八七六○个小时，五二五六○○分钟，三一五三六○○○秒。三六五天是根据地球绕太阳一圈所需的时间来的，但绕一圈并不整整是三六五天，要多五小时四十八分四十六秒，多出来的既然不够算一天，于是把它“存”起来，每隔三年，就在二月二十八天上加一天，就变成了三六六天。
三六五天叫“平年”（平常的年ordinaryyear）。
三六六天叫“闰年”（闰是多出来的意思leapyear）。小朋友玩的跳背游戏叫leapfrog（跳蛙），年说小朋友你们要leap，我也leap。找闰年很容易，用四去除公元就行，凡能被四除尽的，就是，不然就不是。一九七二能除尽，所以一九七二是闰年。一九七三、一九七四、一九七五都不能除尽，都不是，但一九七六又能除尽，所以一九七六又是。
但因绕太阳多出来的零头并不能完完全全准确地折合成闰年，所以在几个大关口上就来个多还少补（要被四○○除尽才闰）：
公元一七○○、一八○○、一九○○虽能被四除尽，但仍为三六五天（因不能被四○○除尽）。
公元二○○○却为三六六天（能被四○○除尽）。公元二○○○是二十世纪最后一年，这一年你三十六岁，爸爸六十五岁。
月的大小，中英文都有歌诀，英文是DaysoftheMonth。
DAYSOFTHEMONTH
ThirtydayshathSeptember，
April，June，andNovember，
Alltheresthavethirty-one；
Februarytty-eightalone，——
Exceptinleapyear，atwhichtime
Februarysdayaretty-nine。
中文则是
一月大，二月小，三月大，四月小，五月大，六月小，七月大，八月大，九月小，十月大，十一月小，十二月大。
Aleap-yearproposal（闰年求婚）是说平年的时候男人向女人求婚，闰年时候却相反，女人要向男人求婚，爸爸看过一句英文：ButIdontrememberanyonehavinggivenmean“engagedring”before；anditsnotleapyearneither。是抱怨又不是在闰年，为什么收不到订婚戒指的意思。
上面所写的都是“
历”中国旧时算法是用“
历”历是跟月亮没关系的，只是把年分成十二段，历则是跟月亮的盈亏算的，月亮的亮不亮满不满变化是二十九天到三十天之间（历除二月外，是三十到三十一天之间），所以历闰起来可麻烦了，十九年里头要有七个闰月（多一个月）。现在有许多节日，还是历留下来的，像
节（就是历年）元宵节（就是灯节，上元）正月十五（
历的一月叫正月）吃元宵端午节（就是五月节）五月初五吃粽子
中秋节（就是八月节）八月十五吃月饼
此外还有清明、中元（七月十五，鬼节）、重
（九月初九，登高）…等等杂七杂八的。现在世界都通用
历，历比较合用。历已落伍了。爸爸在二十多年前就不过
历年，爷爷给的
岁钱、糖果等一概退回，好东西也不吃，爷爷、“姥姥”、姑姑们、八舅等吃大鱼大，爸爸自己独自吃蛋炒饭唱对台，以表示“移风易俗”的进步。后来爷爷死了，爸爸为使姥姥高兴一下，过旧年时和姥姥一同吃饭，但是心里仍不喜爱这些落伍的习惯。爷爷死的时候，爸爸二十岁，讨厌中国丧礼中许多虚伪的风俗，所以来了一次丧礼改革，当时台中一中的老师学生上千人为爷爷送丧，看到爸爸这种作风真看不惯，他们认为爸爸不是“孝子”但他们以为他们守的是中国传统，其实守的是最坏的一部分，最好的一部分都被他们忘了。像四书中孟子说的那种“自反而缩，虽千万人，吾往矣”（如我自己反省我没错，虽然有千万人反对我、骂我，我也勇往直前，满不在乎），这种好传统，一般落伍的人是不能了解的。爷爷死后十年，爸爸费了许多力气，把爷爷写的一部《中国文学史》稿本整理出来，印成漂亮的两本书纪念。而那些当年指责爸爸的“孝子”们，却没看见他们为他们的爸爸做了些什么。
爸爸
一九七四年十二月二十二
附：上周信和卡片寄到你学校，你收到了吗？ m.nIＵdUnＸs.cOｍ