时间像石磨，碾碎了麦粒般的琐事，偶尔拾起被遗忘的一颗，嚼起来，还很甜，很甜。
煤油灯
今天母亲在家大扫除，不经意间，我从那一大堆的垃圾中看到了一盏煤油灯。用水洗净，还
漂亮的。它是由玻璃作成的，底部似一个倒放的小碗，中间是个圆形的玻璃球，上面是细长的瓶颈。由于现在农村普遍都通了电，煤油灯也渐渐失去了它的价值，于是母亲便将它当作废物扔弃，但它却勾起了我儿时的回忆。父亲·黄烟
黄昏已至，家家都点起了煤油灯，那豆大的灯光驱走了那静得可怕的夜。吃过晚饭，父亲变拿来了他的黄烟筒，带上一
蓖麻
，坐在那微弱的灯光下。父亲轻轻地打开黄烟袋，用两指钳住一丁点儿的黄烟，再轻轻一
，便成了一个小圆团，正好
进黄烟筒的筒眼里。随后他便拿起蓖麻，在那跳动的火焰上点燃，再将燃起的蓖麻放在黄烟筒的筒眼旁，这样那一丁点儿的黄烟变燃起来了。父亲深深一
，再迅速地一吹，一颗小小的黑球便落在了地上，还正释放着一缕青烟。不一会儿，整个屋内便有了淡淡的烟香。灯下的父亲，此时已消除了一天的疲惫，显得格外有精神。母亲·鞋
母亲坐到灯下，用针挑了挑灯心，让火更亮些，怕上鞋时走了针。她用一只手拿着鞋，另一只手拿着一
带有长长的线的针，一针一针钻，又一针一针地拔，有时钻不过，母亲就拔下针，在发间来回擦两下，我不知道这样做是否就能让针顺利地通过那坚硬的鞋底，但我知道母亲在使劲地把针向外拔。母亲每晚都要做到深夜，当我从睡梦中醒来时，透过那灯光，我会看到母亲那张布满皱纹的脸显地格外慈祥。我特别喜爱穿母亲做的鞋，因为它总是很合脚，母亲说家里没钱给我们几个孩子买新鞋，所以她就动手给我们做。母亲两三晚就能做好一双鞋，鞋上还绣有各式各样的小花，我想那是母亲用勤奋的针，穿上时间的线，绣出的智慧之花。姐姐·我·书
晚上，我没有理由出去玩耍，因为这样只会辜负那盏煤油逐渐减少的煤油灯，况且，我也拒绝不了这昏黄灯光的
惑，因为那闪烁的火焰的确很美。每晚，我都会和姐姐拿来书本，在灯下完成老师白天布置的作业。我每次都会让姐姐为我削铅笔，这样我就可以把那铅笔屑撒到灯火上，逗它开心，让它滋滋作响，我笑，姐姐笑，灯光闪耀。在灯下，我们会静静地思考，做题，有时我们还互相猜谜语，玩石头剪子布，谁输了刮谁的鼻子。有时，我太靠近灯火，头发就炽地哧哧响，姐姐会用手轻轻拍打我的头发，然后用手摸摸我发烫的脸蛋，我感觉好凉好凉。每晚我都是在灯下睡着的，最后也不知道是谁将我抱到了
上。社会发展了，家里的日子也渐渐富裕了，父亲再也不
那老黄烟了，母亲也不做鞋了，而我和姐姐，也各自走出了家门，各奔自己的前程。但那些往事，回忆起来，总感觉让人沐浴在家庭和睦的芳香里。
M.NｉuDｕN xS.CｏＭ