关于自己的容貌，玛格丽特在无意中有过一笔：“别人总是盯着我看。”她在情人开篇从容地招供：“我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他对我说：我认识你，永远记得你，那时候，你还年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得你现在比年轻时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”可以想见，她对自己的美充满自信，而且是十足的自信，再怪的人，如果她真是那篇文章所描写的那样：矮个，细腿．短脖子，等等，她绝不会听到人人说她美而信以为真。何况就她以为老了的年龄，十八岁，她拍的那张照片风姿绰约，修长面容上，嘴角抿着浅浅一个柔媚的笑。双眉张扬，浅灰色的眼睛，清澈透明，浮动着青春期少女对世界的不经意。头顶斜扣了一顶太阳帽，那种飘逸显出优雅和活力。真如她说别人的那样：光芒四
。尽管那是一张小照，只到
口，但不难想到这样一副用青春对整个世界微笑的面容会依托在怎么样的身体上，如果身高不够，那也是中国苏杭女子的娇小灵秀。按她自己的话说叫：纤弱修长。这种美甚至是超感观的，她能摩抚出一种五
缤纷的温馨。难道想像不到她的带有浓重色彩感的温馨。这种优雅甚至是超时空的，照她的说法是：环境．严寒．饥饿．德国败北．克里米雅事件，都无损于她的美，她超越于历史之上。
皱纹也许真得比别人多些，她十八岁，正是豆蔻年华，但她突然觉得变老了，面容已经被深深的干枯的皱纹撕得四分五裂，皮肤也支离破碎了。如果依据这一说，便断定玛格丽特二十岁的脸上就如干裂的土地，如果不是太天真便是有意栽脏。这是作家的一种生命体验感慨“这未免太早，也过于匆匆，才十八岁。在这样的时候，那时间来去匆匆，有时会让你感到震惊，衷老的过程是冷酷无情的。”这样的感叹能当真作证？何况接下来她说：“它已经变老了，肯定是老了，不过，比起它本来应该变成的样子，相对来说，毕竟也没有变得老到那种地步。”这未一句才是实情，是超出心情的实情。
她的光
夺目又疲惫憔悴的面容记载着的是她丰富而
满的人生初验，十五岁到十八岁，她经历了称之为海底风暴的爱情，经历了向上帝靠近的一次次瞬间，也经历了同死亡的对视。这几年她生活的太多了，太密了。把常人需要若干年才能经受的甘苦滋味浓缩在这个短短的行程中完成。无怪乎要在面目上留些印痕。但她充溢着生命光彩的美却在这些时间令人眩目。何况那文中的皱纹的感觉只是刻在心上，而并非真正刻在脸上。十八岁的那张照片便是明证。 M.ｎＩUｄｕN Xｓ.ｃＯm