首页 北路牛文集 下章
曾经哭嫁的歌
   你知道都市的萤光舞会么?比法兰西贵族阶层曾经流行过的假面舞会还要隐蔽,没有灯光没有烛光自然也不会让有月光,屋里黑得连人影都看不清,为了避免派对时出现别错误,在男人的鼻子尖,女士的尖上涂一点萤光粉…

 小夜曲将黑暗搅得稠乎乎的,绿莹莹的萤光,高高低低参差飘忽,随了同一节奏翩跹明灭,仲夏夜之梦,夏夜天空的星星,在朝我不住张望…

 我没有被吓住,我说,这样煞费苦心还难免离自然。

 你有更自然的?那当然。犹如对撞后的正负离子,充满了活力,它们用特殊的节奏和轨迹勾勒着微观世界,在教育图示中,子便是这样摇头摆尾地追寻卵子的,只是我脑子里的离子多了个光明的尾巴,那是个难以言说清楚的场面,却又是被后果证实的场面,那是正人君子们不齿的行为,却又分明是人类的盛大节日,人类最为隆重的仪式之一。当我信马由缰的时候,观看我那篇“由黄河域风俗看黄河文化”文章的教授批点道,这儿有点走火入魔了,不必用这样的语言来叙述。我说我看见的情景就是这样,我必须忠实于自己的感觉。

 说这话的时候,我能闻到一种奇异的醇香,象刚伐倒的柏树味,新欣的润的会游动,我有点心疼。毕竟那是我生命的另一个端倪。

 拿都市新风情来脸的远方朋友非要我讲出来,不甘示弱的虚荣心破门而出,几十年后第一次给人讲了这段经历。讲服了他,却讲得我一夜里不住地翻身,给一个运动着的线络兜住了,竟如电子围绕原子核的动态,那线形纷纷扰扰却不离当年的迹象,巧在第二天,偏有一张半坡村的民俗参观邀请票落在手上,我眼前的那些纷便继续光怪陆离,丝丝缕缕明一匝暗一匝地绕着,形成一只硕大无朋的蚕茧,我已经成虫了却似乎永远也咬不破这只丝壳,得我全身都是淡绿条痕。

 这全是因为我决定去半坡,虽然我知道吐出那些圪圪瘩瘩长丝的铃子早已经从半坡村出走。

 也许是故意要让我难以逃脱,刚进村没几步就听到了一种不发力却弥散着磁的嗓子:

 “妈呀妈,闺女走啦,就留下你啦,

 黑头早晚的你少了个伴啦,

 …”

 那味儿还有几分记忆中的余韵,这更是天方夜谭的联系,我嘲弄着自己,可那嗓音在耳底混沌着。耳廓里犹如重音耳机似的能感到一阵阵有力的迫。活的线条清清亮亮如记,了草着那段经历,时断时续的笔划是在黄土高坡特有的窑里演译的,那黑古隆冬的窑,声波震颤颤的,我看得见,却不忍看清,然而那哭嫁歌还是从身体的暗处一涌而出。对,这也有几份像哭嫁歌。

 “没错,是哭嫁歌,一般人还听不出__是你呀,你回来啦,难怪。”

 我开始应酬村里的许多熟悉面孔,不得不从过去的纠中略有分身。

 三十年前在此地队时的许多人已衰老得只剩一个影子啦。

 村里和三十年前已有了明显变异,街头摆起了台球桌,桌面上攒着擦不去的土垢,还有摩托,有歌厅,宝丽板贴个门面,突兀兀地立起几个字:“巴黎歌厅”如同黄宏式的农民穿了身化纤西装,袖子头的假商标总往明处显。那首哭嫁歌竟是歌厅放出的宣传录音,我这才知道今天民俗活动的主要内容是嫁女,其中包含有哭嫁。

 村里如今也流行起这些全国统一型娱乐。你们也时髦起来啦。我讲这话的时候,想得是打完这盘台球的那位法国将军,口里咬着一支哈瓦那雪茄。

 他们却神秘地笑笑:也不尽然,你看,不知为甚突然返起古来,老年间的许多事儿重新被翻出来,就说娶媳嫁女吧,现在人们不稀罕坐小汽车,连马拉的轿车车也不稀罕了,要坐人抬的花轿,如今抬花轿就不单是戏台上的戏,成了眼前事。一班抬轿的,口里喊着起轿、溜坡__左肩齐__嗬嗬,扭扭捏捏,好不热闹。他们似乎对我重新回到半坡没觉十分惊奇,也许他们知道我如今研究民俗学,回来是顺理成章的事?这无疑是自己抬举自己,坐冷板登的又不是歌星,哪有那样的知名度?可那张邀请券是谁发的?也许村里并不象想象的那么不关心文化。

 这民俗村本身就是例证之一,都市兴建民俗村是发旅游财,那些假冒民俗不能称之为民俗文化,而半坡村把抬花轿那种旅游景点的热闹把戏恢复到真正的娶亲嫁女上,倒说不定真有一种文化意味在内。这是一串连锁反应,要坐花轿,穿西装打领带不相趁,蝙蝠衫健美也不相趁,于是赁花轿的同时还赁凤冠霞帔等传统戏行头,新郎新娘穿戴起来就像唱戏似的坐在花轿里,找感觉就容易得多,不过,单这副打扮,不打脸子仍有几分象旅游观光者玩儿新奇,感觉还偏假,人的眉眼已经不古了。可是哭嫁歌一唱气氛就变了,一股浓重的情调雾似的漫延过来,淹没了观望的人们,自然也淹没了她自己,无论是谁也会溺在其中的。我似乎悟到哭嫁歌的神奇,这种气息,这种浓浓地笼罩了人不放手的气息,对谁也如此,也许它恰恰是这种时候最需要的。我思索民俗的作用时也许要寻找的正该是这道光束。哭嫁歌唱得时光就和介河里的水似的没了头尾。

 那嗓子那调韵,一下子又把我打发到这广阔天地来炼红心了。

 虽然明知荒谬,还是越来越忍不住好奇心,问出口:“这是谁唱,倒象…”

 怕村里人忌讳没说出名字,其实我不敢正视自己的内心,这个名字在我嘴边忸怩,怕不经意撞破隐情。

 “你听不出来,城秀和她妈一个腔嗓,你记得不记得她妈?玲子。”

 玲子?她什么时候回到半坡的,我的脸窜皮红了。重返半坡的些许优越感一下子化得淋汤落水。

 哭嫁歌尽管是从录音机里放出的,仍然如此动衷情。我隐隐预感到,说不定还将有场风雨伴随而来,因为那个女儿,玲子的女儿孕育在恶雨腥风中,连骨头都是的,它准预示着变天,二十几岁了,用漉漉的哭嫁歌呼风唤雨,也是意料中事。

 当然,我自以为那场风雨是别人的。

 “半坡的闺女们出嫁时为什么要哭?”

 也许我对民俗的兴趣从当年那句问话就萌发了,只是尚不自觉,而且我的真正人生经历也从这句问话上留了预兆,那更是同样不可能自觉。那会儿知识青年们听说当年半坡兴过哭嫁风俗,都觉得古怪费解,结婚是人生大喜事,怎么反倒要哭?又不是喜儿嫁黄世仁,被迫的。

 “嫁人们,还能不哭?再亮的月明不顶头爷,再好的婆家不顶娘跟前,你跑到人家家里活人,做难  m.nIUdUnXs.cOm
上章 北路牛文集 下章