已故作家路遥写过一部很有名的小说，名字叫做《人生》。小说主人公⾼加林，是一个有理想的农村知识青年，他向往城市生活，望渴跳出农门，但最后又不得不失落返回。当他重新站在故乡的土地上，发现生活宿命一样在他⾝上重演，他仿佛注定要属于这片土地，无论他怎样努力挣扎，想要逃离开，都归于徒劳。他想起自己从公社开完教师会，知道自己要离开学校的那个暴风雨的傍晚，那仿佛已是很遥远的事了。仿佛这中间什么也没发生，仿佛发生的一切都是一个不实真的幻影，是一个短暂而又漫长的梦。
在⾼加林从城里回来一个月后的一个下午，在县农机站开车的三星回到村里，随车带来了气质⾼雅的⻩亚萍。⾼加林从⼲活的人群中走出来，同⻩亚萍走下硷畔，拐上通往县城的简易公路。望着他们的背影，男人们咽着口⽔，嫉妒得不愿说一句议论的话。女人们评说⻩亚萍的穿着气质，啧啧称赞着，忽又发现男人们那副牵肠挂肚，但又不肯溢于言表的熊样儿，意识到了⻩亚萍的威胁。骂三星咋把这么个狐狸精带回村里来，把男人们的魂儿都勾走了。三星说，我的魂儿早就被她勾走了，不想拉也得拉了。又说乡下人没见识，见着个漂亮女人就盯着看，给他丢脸。众人说给你丢什么脸哪，你别是看上人家了。三星说，这话不假，我倒真看上了，可人家就要离开县城去南京了，看上也⽩看上。众人便正经下来问，都要走了，还找加林⼲什么。三星说，我咋知道，人家也没说。又说这次回家是办点事，先回家了，等⻩亚萍回来，就去他家找他。说完，跳上拖拉机，一路响着回家了。
⾼加林和⻩亚萍在道旁一棵柳树下停下来，⻩亚萍告诉他，她要走了，各种手续已经办妥，走就在这几天。她想这一离去，今生可能都不会再见面，她来是想和他见上最后一面。亚萍平静的叙说着，道上不时有一两个人走过，回头看着他们。远处坡上的⽟米已接近成
，平展展的随地势倾斜，上面已不再像夏天那样笼着一层薄明的雾气。一朵不大的⽩云在山顶一尺远的地方驻留，像褐⻩⾊的山体开出的一朵小⽩花，非世俗的纯美，更远更⾼的地方是一片瓦蓝的天空。“加林，无论我走到那里，我都不会忘记你的，真的。”亚萍情动地说。离别的伤感已经把她的心浸泡的酸酸涩涩，黯然中透出一种肃穆的神情。⾼加林收回望向远处的目光，低下头，沉默着。⻩亚萍不仅打量起他，眼前的⾼加林⾝体单薄清瘦，憔悴的面容中透着漠然，昔⽇的热情已从脸上消去，代之一种很深的沉思。她痛苦的意识到从前的加林已不复存在，她再也找不回从前的感觉了。⻩亚萍伤心地说：“加林，我要走了，你难道就没有什么话要跟我说吗？”旁边柳树上的秋蝉鸣叫起来，在空气中发出金属般的颤音，笼罩在头顶。⾼加林没有看亚萍，他怕自己的心再次柔软。生活和现实需要他表现坚強，他觉得自己已经耗尽了感情和生命，再也没有多余情感给于这个他曾经爱过，现在仍然爱的姑娘。他知道她来是要给他们的感情画上一个完満的句号，没有遗憾的离开。他说：“亚萍，你来看我，我真的很⾼兴，也很感
你，但这样只会徒增我们的烦恼和痛苦，又有什么必要哪。本来我的心境已经快平复了。”亚萍的眼里噙満了泪花，低下头说：“对不起，加林，我也告诉自己，不要再来看你，可我控制不了自己的感情。”那朵驻留在山顶的⽩云已不知飘移向了那里，只余下一个空空的位置。亚萍半是祈求地说：“加林，我要走了，我只想听你一句心里话，你是不是从来都没有爱过我？”加林望着亚萍两道弯眉下略显忧郁的眼睛，心里一阵阵疼痛，苦涩的说：“爱过，从中学时代就爱，现在仍然爱，但这又有什么意义哪。我们是两个世界的人，今后更会远隔天涯，永不会再相见。”亚萍眼泪刷得流下来，感地说：“听到你这句话，我就満⾜了，我会永远永远记着。”回到⼲活的人们跟前，三星已经开车在这里等他们了。在上车的一刹那，⻩亚萍忽然转过⾝，跑到加林跟前，不顾众目睽睽的盯视，抱住他，在加林的
上留下了快速的一吻，又转⾝跑开了。在这一瞬间，加林看见了地畔的枣林已显幽暗，苍苍翠翠，西天一片金⻩。太
落山了，远远望去，隐在枣林里的村子笼罩在薄薄的暮霭之中，一条两尺宽的啂⽩⾊雾带在村子的四周悬空漂浮，犹如绕住村子的一条⽟环。收工的人们迈着清清静静的步子往回走，低声说着话，一支寻犊的牛在队伍里发出沉闷的哞叫声。⾼加林的心如群山暮野般的苍凉和空旷，又像河道流⽔般的忧郁和感伤。巧珍出嫁了，亚萍也走了，他曾一度是多么的富有啊。但现在都过去了，失去了，他将在这默默无闻的乡村，逐渐消磨去意志才能和雄心，而变成一个无用的人。⾼加林感到一阵锥心刺骨般的疼痛，眼前的田园诗般的宁静谐和，在他眼中变得陌生遥远了。回到家中，⾼加林在道上所感到的的痛苦更強烈了，家是一种更贴近他的现实。在外面劳动时，他还可以蔵起自己的痛苦，让痛苦在劳动和人群中得到缓解和减轻。而在家中，他就无法不面对现实。⽗亲以永恒的势姿蹲在炕边那个永恒的位置上，昅着旱烟。⺟亲在他回来时，重复着每一天重复的动作：从炕上下来，用脚寻找鞋子，伸进去。桌子早就放在了炕上，一盏昏⻩的油灯坐在桌角，火苗晃动着，照亮了桌面，与桌下面的暗影形成对比和反差。⺟亲把饭菜端上来，⽗亲也昅完了烟，坐在了桌子的一角，⺟亲也脫鞋上了炕。⾼加林把⾝子凑到桌前，晚饭开始了。难道这就是他要过的生活吗？⾼加林抑制着恶劣的心境，拿起筷子。⾼⽟德迟疑胆怯的问：“听是今天那个城里的女子来了？”“来了”“咱可不能和人家有什么挂连，咱养不起人家。”“我知道，人家就要去南京了。”⾼⽟德和老伴对忘了一眼，放心了。
吃完饭，收拾完碗筷，⺟亲早早地把被捂上了。⾼加林疲惫想把⾝子砸在炕上，就再也不起来，但他没有屈从于⾝体的
望。把油灯挪到屋角的一口小木箱上，坐下来，摊开稿纸，拿起了笔，为再一次战胜自己而感到欣慰。当三星驾着拖拉机驶上大马河桥，驶进县城时，天已接近⻩昏。⻩亚萍坐在驾驶室里，娇贵的⾝子被一路颠簸得又酸又痛，而驾驶室內呛鼻的柴油味更让她全⾝发软，
呕吐，犹如生病。这次坐三星车到乡下，除了真心想再见加林一面之外，內心还抱了一种浪漫的想法。他觉得此时去和加林告别是件很浪漫的事。但坐上三星的车，走了一点路，她就有些后悔
ｍ.ｎＩUｄＵｎXｓ.ｃＯm