沿着资水上行几百里，有一条支流，名叫石马江，再沿着石马江上行几百里，一直走到江水的源头，在崇山峻岭的深处，有我那魂牵梦绕的故乡。好多年没回故乡了，可每当夜深人静的时候，那一个个有点神奇色彩的名字夜夜漫入梦来――川龙边、杏子树下、拱桥弯、慈家桥、八角寨…故乡的瓦窑现在大概已经没了踪迹，可梦里故乡，我却常常再见瓦窑，再见自己曾经在瓦窑劳动的日子。
川龙河的水缓缓地、潺潺地
淌，亘古如斯，河水清澈晶莹，有如川龙河上女人们纯洁透明的心，河水在川龙边上注入石马江的怀抱。老家所在的地方就叫拱桥弯，老家的木房子就斜斜挂在川龙河上，掩映在八角寨山的青青翠竹里。拐过拱桥弯，就是慈家桥，村里人曾说：“有女莫嫁慈家桥，年年愁，月月愁。”可有一位如花的姑娘就是不信这个
，偏偏嫁到了慈家桥。这位姑娘不是别人，就是我唯一的姐姐。姐姐读书不多，初中还没有毕业。那时，我家兄弟妹五个，都在学校读书，沉重的家庭负担
得父母
不过气来。姐姐心痛父母，于是主动向父母提出来退了学，那年她十四岁。我们兄弟几个一直觉得有愧于姐姐，但姐姐似乎毫无怨言。退学后，姐姐帮着父母分担这个家庭的担子，都说穷人的孩子早当家，大概说的就是姐姐这样的孩子。随着岁月的轮转，姐姐越发出落得如花似玉起来，又有一手出色的裁
手艺，成了村里村外的一朵人见人爱的花。当时有好多标志的后生追求姐姐，可我不知道姐姐为什么选择了我现在的姐夫。姐夫书比姐姐读得更少，高大结实，在我眼里是一个十足的农民象。好久以来，我实在搞不懂，姐夫的魔力究竟在哪里，怎么就这样让我那桀骜不逊的姐姐成了他的战利品。后来，是那一段瓦窑劳动的记忆，使我终于明白了姐姐的选择。姐夫的家就座落在沙礁岩山下――一座红砖碧瓦的房子――慈家桥的瓦窑旁边。瓦窑是一位新化县的师傅在这里建起来的，这个人我现在只能模糊记得大家喊他老乔。制瓦坯子的是周围的一些匠人，大概有四五个。瓦窑的生意一度很红火，因为老乔烧出的瓦是青瓦。有好长一段时间，家乡人盖房子更多的是用红瓦，青瓦是抢手货。烧红瓦的工艺比烧青瓦要简单得多，在烧红砖时可以一起烧出来，但既不好看，又不耐用。烧青瓦却不同，需要修建一座圆形的瓦窑，再用土封严实，只在窑的顶部留几个孔，工序复杂，但烧出来的瓦好看又耐用。过去烧青瓦一般用木材，但老乔不同，他用的是煤。
那年高考完，假期较长，其时又不知道试考的结果如何，我在瓦窑有过一段终生难忘的打工记忆。姐夫当时承包了瓦窑的装窑和拆窑工作，那段时间我跟着姐夫干了一个多月。炎炎夏季，因为要赶在太阳出来前多干点活，我们必须清晨五点多一点就起
。吃早饭前要干几小时的活，九点吃早饭，然后十点左右再接着干，到下午五点左右收工。装窑和拆窑全是力气活，因此一般的人是不愿做的。我们的活先是拆窑，给瓦窑内的瓦搬家。瓦窑内温度很高，估计应该有四五十度，此外还有令人恐怖的灰尘。在窑内拆瓦，煤灰弥漫，几乎看不清人影，更兼高温烧烤，汗浃背，尘土满面，一会儿从窑内出来，真正的灰头土脸。通常，姐夫不让我和其他人
手拆瓦，我们只负责搬。我们把瓦放到木板上，一手一手地抱出来，再把它们放到指定的位置，可是在窑内钻出钻进，也实在受不了。久了，让人似乎觉得这是对生命意志的一种考验，是对人体耐热能力的一种挑战。烟雾弥漫中，古铜色的窑壁辉映着姐夫古铜色的脸，一条条黑色的沟壑在他脸上延伸，也在我和其他几位伙计的脸上延伸，姐夫那一身的疙瘩
展现出青铜古典的魅力。姐夫那永远微笑的脸仿佛让人觉得像他这样这样大汗、出大力是享福一样。久了，我的感触也渐渐从这里产生：劳动是美的，劳动中的人是美的，一个在劳动中展示出无穷力量的男人更是美极了。拆窑之后是装窑。。我们把晒好的泥坯子放到一快木板上，双手抱住两端，小心翼翼地端入窑内，按照老乔的吩咐装好。装好一层瓦之后，再在瓦上铺一层煤饼，就这样慢慢往上装，一直把窑装满，我们的任务就完成了。装窑没有拆窑辛苦，不能太快，快了容易出差错，窑内的温度不高，灰尘也没那么多。但一天下来，我还是累得筋疲力尽，晚上躺在
上，浑身像散了架一样。可一个多月我还是坚持下来了，除了辛勤劳动后的报酬，我还得到了一笔受用一生的精神财富。就在那个暑假，我接到了大学的入学通知书，结束了我的这段打工经历。做生意的哥哥，常常对只会卖力气的姐夫颇有微词，每每这时，我就会出来反驳：“姐夫其实很好啊，你们这些狡猾的生意人是不能懂得他的好的。”后来，随着建筑材料的革命，慢慢的人们不再使用瓦来盖屋顶了，瓦窑也成了一个历史名词。
我大学还没毕业，姐夫就到了广东，现在是一家电缆公司的高级蓝领。
2007年8月20
星期一
m.nIudUnＸs.cOｍ