大年三十的下午，小冯庄的
支部书记冯玉才，正在糊灯笼，帖对联，他
子杨老师正在剁馅包饺子。忽然，院子里有人喊道：玉才，玉才，玉才在家吗？冯玉才应了一声，听见外面的脚步声，很快那人就进了屋了，玉才一怔，原来是本村的许荣富三叔。玉才热情地说，三叔来了，您快坐下！许三叔满面笑容，使两腮帮子的胡子像小鸟的翅膀展开着，手里接过玉才递过的香烟在写字台旁边的椅子上坐下，从怀里掏出一个信封放在写字台上。玉才才知道三叔是为寄信而来的，玉才从写字台上拿起信封让三叔看，玉才说，三叔，您的信封上还没写收信人的地址、邮政编码和收信的人名字那！说着拿起笔就要替三叔写上。三叔憨笑着说，大侄子，我这不是往外走的信，是给你的，你收下！顿时，玉才一愣，又笑了，心想，给我写的信？忙说，咱爷俩谁跟谁呀，有话您就直接说吧！许三叔不大好意思地说，这是我个人的意思，你收下，等我走了，你再拆。
现实生活中“意思”的意思玉才早就明白。三叔！这可不行，咱当干部就是为群众办事的，用不着什么感谢送礼的。
三叔从椅子上站起来，这是我们全家商量好了的，也不是光送给你一个人的…
您送给谁也不行，您拿回去，哪个干部也不会收您的礼！说着就把那信封
在许三叔的怀里。三叔傻傻地眨巴着眼，生气的样子，不慌不忙地把信封重新放在写字台上，然后一
股又坐在炕沿上，点上进门时玉才递给他的那颗烟，深深地
起来。突然，玉才想起了许三叔送礼唯一的原因了。三叔三岁时妈妈离婚远走高飞，五岁那年，爸爸疯癫而死，三叔成了孤儿。三十二岁那年才娶上一个不会走路的残疾媳妇，生了两个儿子，如今大儿子三十六岁，前二年才结了婚。二儿子三十三岁了，到现在还是光
一人。一家人还住着地震时盖的三间穿鞋戴帽的破瓦房，冬不遮风，夏不避雨，十分艰难。2006年秋，区政府了解情况后，补助他两万六千元盖起了三间漂亮的新瓦房，入冬前搬入了新居，三叔乐得后脑勺都开了花。这是许三叔做梦也没想到的，他逢人就说，见人就讲：我活七十多岁了，要不是政府帮着，说啥我也盖不起这新房啊！玉才微笑着说：三叔，您本来就不宽裕的日子，这一盖房您就更紧了，拿回去高高兴兴地过个年吧！
三叔半晌才把低着的头抬起来，羞赧地说：要不是政府救济，我那房驴年马月也盖不起来呀！
您感谢政府，这我理解，可这东西您得拿回去，说啥我也不能收！说完，玉才就急赤脸地再次把那信封
在许三叔的怀里。玉才啊，你是个明白人…许三叔站起来，眼里
涔涔的，声音也有点颤抖，扔下那封信蹭蹭地走了。等玉才捡起那封信追出去时，看见三叔轻盈走出老远老远了。
三叔一进家门，如释重负，冲老伴抿着嘴乐：我的心病总算放下了，该痛痛快快地过个年了！说着三叔就拿起了酒杯，刚要满酒，突然有人喊：三叔！三叔一愣，惊呆了，怎这么多干部全都来了？三叔还没醒过神来，几位干部进屋了。
玉才书记说，三叔，给您拜个早年！祝您
节快乐，万事如意！三叔
红着脸，嘴里说“好、好！”眼睛却盯着玉才手里的信封，心里犯起了嘀咕？一股坐在炕沿上。玉才举着那封信说，三叔，我把您送的礼拿到两委会上一说，大家都说谁也不要！我们又给您送回来了，这是我们商量好了，如数退回。现在我当着大伙的面，把它撕开喽，让大家都知道三叔咱们的心意！
三叔一听说拆信“轰”的一震，脸色蜡黄，汗珠子顺着脸颊
下来，咕噔跪在地上。大伙一惊，玉才说，三叔，只是咋回事？快起来，起来！三叔萎缩着身子不说话。
玉才拆开信封，用力一甩掉出一张折叠的白纸，大家又愣住了。打开一看，上面歪歪扭扭的写着“两
檩条是我偷的。村里查得最紧的时候，黑夜我把它劈劈柴烧了，我有罪。许荣富”原来，十年前村里翻盖大队部办公室，一天夜里突然丢了两
檩条，大伙都怀疑是三叔的西街坊二蛋偷的，查了半天不了了之。玉才把信纸撕得粉碎，三叔，不提它了，过去的就让它过去吧！
三叔紧紧握住玉才的手，哽咽着说，我对不起乡亲们呐！
老实憨厚的三叔，一辈子就做过这么一次贼，那是因为穷… M.NｉuDｕN xS.CｏＭ