父亲同我一样，是个重感情的人。多年以前，他就曾让我写一篇关于老老姑的文章。我动过几次笔，但那种对她的很淳厚的感情却怎么也写不出来。确实太难，今
的我仍不能完美地构勒出她的全部。老老姑是祖父的小姑。在我们那地方，我们称父亲的姑姑为老姑，爷爷的姑姑为老老姑。
老老姑是祖父的亲姑姑，但是年龄却比祖父要小，因此老老姑总称祖父为“老侄”她一生贫穷、坎坷却又乐观、开朗，与人与事都无争。她的丈夫——我的老老姑夫很早就去世了，留下两个儿子。后来她一手把他们拉扯大，受了很多的苦。
我对她的记忆是从很小的时候，大概也就是三四岁吧！孩子是贪吃的，我对她的记忆也就从吃开始。她们家那时种了大块地的甜瓜、脆瓜，
了的时候，她让儿子用车载了满满的一大筐送到我们家。那时我是家中唯一的孩子，那个夏天便也美美地吃了好多的甜瓜、脆瓜。从那开始，父亲每每过年过节去看望她时，我总是死
硬磨地跟了去，即使以后她再也没有种过甜瓜。她的家是贫穷的，一直都是这样。但她却一向为人慷慨，尤其是对孩子们，那种真诚的、朴实的、纯洁的爱抚让今天的我都激动不已。
记得那年中秋节后，我和父亲一起去看望她。临送我们走时，她围着家徒四壁的家打转转，却不知送我什么东西好。父亲和我走出好远一块路后，却听见她在后面大声地喊我们，回头看时，只见她很卖力地向我们跑来，手里还拿着一个盛满了腌渍蚂蚱的罐头瓶，那是她的儿子在地里收玉米时捕的。父亲是不要的，但她却执意地很：“给孩子的，听话，拿着…”
我长到十二、三岁的时候，因父亲过年过节忙得很，我便自己骑车子和妹妹及二
家的小姑姑一起去看她。每次去时，她都高兴得很，给我们拿些她平里舍不得吃的好东西。我们不愿给她添麻烦，所以午饭要执意回去吃，她总是拽了车子，乞求一样地让我们留下。她家离我家有很远一段路，她的孩子们都有自己的事。她们村有一个赶
驴收酒瓶的老头时常到我们那边去，她就早早地和那人商量好了，让他去我们那边时顺便捎着她。每次去，她都会带上烧饼、糖果、蛋糕…之类的东西，同时还会给祖父捎去石决明（一种草药，我们家开中药房，她每年都在院子里种很多。）这种药用得不是很多，祖父曾多次跟她说不要种了，还有很多没有用完，但她却不听，每年都会种一些，一直到她的去世。光
荏苒，脚步匆匆，不知不觉中她已离去多年。而我在驻足回首的一刹，总也忘不了那佝偻的
身和慈祥的面容。
M.NｉuDｕN xS.CｏＭ