有些事情是突然发生的，发生的时候让人猝不及防。但发生了的事情很奇怪，从某一刻起，它变得好像从一开始就是计划好了似的，并且在计划中发展。
但计划又往往是靠不住的。特别是在当前的环境之中。我身非我有。
节之前，我就设想过。元旦之前，我也想到过哦。漫步在新疆那数十万公顷的胡杨林中，俯身捡起一块木头，带回去，刻成一把裁纸的刀，便想象着玉树临风般的古代书生，焚香净手之后，站立案前，研墨、铺纸、润笔、挥毫，突然就一气呵成。友人说，二十年出一个画家，三十年出一个书法家。我扪心自问，我的生命还有多少年？那刀，为心用心而制。不是希望自己再去练什么书法，而是让自己在刀刃上行走，让刀锋切割开一些皮肤、肌
、经络、骨头、神经、直抵灵魂。刀过处，无血，也无怨恨。就那么薄薄的一张纸，像此刻，元宵深晚窗外的一片月
，几点星光。我本是一张纸。这个比喻足见我心内静谧而又安详。但作为一张纸，总要被谁书写一些什么，否则就是一张崭新的废纸而已。便想象那个古代的书生。也不尽然只想书生，遇佳人更可成为佳话。于是，需要一把刀，把自己裁为两半。就像一天之中昼夜各占一半一样，纸当如此，人也需要如此。
早晨走过楼下，一个熟悉的老妇人在树下指指点点说着话，说得很热烈，很有些夸张，声音不大，但我却没有看到听她说话的人。一瞬间，我以为我的眼睛出了大毛病，竟然看不到和她说话的这个人。于是，再度搜寻，仍然未果。至少，在我看来，在她身边应该存在着一个倾听着，然而没有，可是没有，竟然没有！
这样，我就开始仔细打量她。脸是洗过不久的，化过淡状，掩饰了一些细小的皱纹。有微风掠过，发丝不
，看来出门前也是精心打理了的。手上的钻石戒指在早晨的阳光照
下不时反出来五彩的光芒，手势辅助了语言，语言丰富了脸上的表情。她没有任何可疑之处。确定无疑之后，我走过她的眼前，和她很有礼貌地点了下头。她在同谁说话？但显然不是和自己，她的动作、神态、表情、词语的选择等都表明，她是面对着一个对象在说，她面对着一个倾听着在说，而那个对象就在她跟前，别人无从看到，无法看到而已。
忽然想起，老人们大多都有自言自语的习惯。我小时候对此懵懂无知，喜爱问那些自言自语的老人在说什么。“我说话了吗？”老人的回答更加令我惊诧。于是，这种状况被我
视无睹了。换言之，我冷漠了老人的自言自语。总是以为，我的说话，我们的说话，至少应该有人倾听，或者互相倾听，不然我们的话就没法说起。但谁能够知道那个坐在或者站在对面的倾听着是不是在听？也许根本没有听，也许佯装在听，也许还有也许…那么我的说话，我们的说话和这个站在树下说话的妇人有何区别？有时候，很多事情是一面镜子，如果从这个镜子里看到了可笑的话，那我、那我们的很多行为也是可笑的。
由此，说不定这个妇人是个世间少有的智者，她
悉了所有名义上的听者的心不在焉和虚假佯装，她明白了说话只是自己的需要，并且只能由自己的行为来独立完成，不需要听者成为整个说话过程中最为精彩的乐段。于是，站立树下，她面对的是小草、树木、空气、灰尘、嘈杂、拥挤、高远等等一切，她继续说话。一个早晨，一个毫无准备突然降临的事情，揭示出来的却是一些隐藏着的真实。
你看，这个突发的事情，又开始走向计划之中。再写下去，又是千篇一律的样子了。一张崭新的废纸和一张被书写过了的废纸，我不知道你更喜爱哪一张？
那就就此打住吧，我现在等待着的不是说，而是听。
是
为二月二十八号，周。
M.ｎＩUｄｕN Xｓ.ｃＯm