夜凉如水，却不安静。公路上依旧往来穿梭的汽车，或呼啸而过，或
而行，噪音是一样刺入人的耳朵里，读书的心也就
了。也曾经暗暗地责备甚至咒骂过开车的司机。但转念又一想，那些到凌晨两三点仍然不得休息的师傅们，不也是和我一样，肩挑着家庭的重担，身背着货主的责任，为了生计这么辛苦奔波，不也是在讨一份生活吗？我可以想象得到这些开着大卡车的司机们，在长途公路上起早贪黑、披星戴月、夜以继
的工作，是怎么样的一种生活。在北京、上海、广州、深圳等等繁华的城市，总有一个他们可以歇脚的角落。在这样的都市中，也许他们房无一间，只能群租在聊以躲避风雨的棚户中，数个人拥挤蜷缩在硬硬的木板
上，为了给孩子省一块钱求学或者买早点，给家人省一块钱治病或者过生活。因此，现在很有些理解开车的师傅了，心中默默祈祷他们注意安全，平安回家。群租群住，人就是以群而分的。自忖我的朋友大概可以分为两类，一类是孜孜读书钻研学问的人，一类是生意场上摸爬滚打的人。细数起来，还是以读书的居多。
生意场上的人，或寓一方，炙手可热，或如
中天，叱咤风云，也有的已经偃旗息鼓，回去做了一个普通百姓。生意场上，
涨落，此一时彼一时，本无常胜将军，各修其命，各得其所，各有其归，各守其运，因此，就不必说了。倒是我的这些读书的朋友们，却各有其形，各具其态，各备其长，各攻其术，不能一概而论之。但基本都有一个共同的特点，经济拮据，说白了，就是钱少，一个字：穷。钱少，穷，本应该节俭过日子，或者因穷思辨，另谋它就，改变一下生活状态？！但书生就是书生，穷则穷矣，其痼疾是愈穷愈臭，愈臭愈硬。要其仰人鼻息而活，则被视为生不如死；即就是需要给别人仰脸一笑，也是犹如干旱
裂的土地，一点儿生动都没有。无论多穷，书生在淘书买书时的情形，那姿势也不比
万贯者逊
多少，一副毫不含糊的样子，喜颠颠的抱着一摞书走出书店，昂首
，目不斜视，哪怕打车或者坐公
的钱都没有了，一路走回去，也是一路笑嘻嘻回去的。书生钱少，但即为书生，必定书多。生意人的钱多寡不一，但生意人书多的不多。只有一种例外，那就是从读书人转变而为生意人的，这类人大多有书。说到这里，忽然发现，从书生到生意人的有之，而从生意人到书生的，则鲜见。有些做大了生意后转而读书的人，真正求学的人不多，大多是为了求得一张作为脸面和装潢生意用的文凭而已。此话明知有些偏颇，但也是一个事实。
书生书生，就是以读书讨生活的人，这几近是一句废话。但未必每一个读书人都会成为书生。有些人读书读到了博士，甚或做到了学者，也不见得就一定是书生。
读书到了一定的阶段，不为功名而刺股悬梁，不为稻粱而弄虚作假，不为亲眷红颜而
刀弄斧，更不为自己的冠冕而移花接木，不仰仗权贵，不攀附富豪，不歧视贫困，不违天背道，唯有到此境界，再进一步，方堪置身书生之列。试问现今读书人，有几人能够如此？在我看来，书生，是专心学问的人的一种气质，一种姿态；是一种品格、情
和道德的综合意象，而永远不是学位学历以及显赫地位的附带品。贫，只是真正的书生表面的生活状态“贫而无谄”才是其实质。换言之，所谓书生，是“学习以先王之道浸润其身的人（南朝梁皇侃《论语集解义疏》）”我的书生朋友，不常联系，彼此心中却都相互惦记。书生之间，既无利益相
，也无经济冲突，逢年过节，甚至连短信也不曾发一个。但间或有读书学习心得，或者灵光闪现之思，半夜三更，也会拍案而起，按捺不住，直将一个电话打过来，与你共享这份欣喜，不管你在何处，做何事，颇具魏晋之风。按古代的说法，或者也可称为“儒雅”之举。儒，是对读书人的另一种称谓。孔明曾曰：“儒有君子小人之别。君子之儒，忠君爱国，守正恶
，务使泽及当时，名留后世。若夫小人之儒，惟务雕虫，专工翰墨，青春作赋，皓首穷经；笔下虽有千言，中实无一策。且如扬雄以文章名世，而屈身事莽，不免投阁而死，此所谓小人之儒也；虽赋万言，亦何取哉！”此一段话，虽出自《三国演义》，未经考证，但或者可以作为对我书生之论的注解。难道不贫，就做不了书生？“一箪食，一瓢饮，在陋巷”是不是贫？其实，贫，并不等于穷，是故才有“人不堪其忧，回也不改其乐”的醍醐灌顶之说，仍可作为当今书生的立
之本。
ｍ.ＮiｕＤＵｎｘＳ.ＣoM