我在冷飕飕的黎明醒来。那时摇着我的肩膀且问话的却是我的小妇情“出了什么事？你在做噩梦，”她说：“你老是梦见的那位克里克是谁？”
他不住地出现。在我记忆的长廊里鬼鬼祟祟地穿行着。谁也不敢相信，也不敢跟我打赌，刚刚二十岁的他，在我大学毕业之前的两年里，已有两次被送入疯人院了。这是怎么回事呢？
这个问题一直缭绕着我们的生存空间。记忆的折磨使我努力地把关于他的情节记录下来，难以磨灭地记录下来，只为把有限的记忆空间转移成信息文字，贮存在电脑的软盘里，除此，没有别的目的。
这也并非全部的细节，只是他逝去的二十个
秋七千三百多个日子里重复细节中的一个极小的片断，几个点，一个日子里的几个点而已。那天早晨，没有风，天气暖和得令人冒油。克里克
着鼻子，向中文楼走去，一路诅咒着这魔鬼天气。他原先估计，他的位子上不会有“别的”家伙占着，但是现实偏偏跟他过不去。愤怒从他的
中涌
出来，抑制不住，洒落在我们无辜的书桌上，弄得教室后排的桌椅叭啦地响着。听着那震动声，同学们就知道克里克好像走进来了。老滚和韦萍惊讶地掉转脑袋瞧瞧，一个浑身乌鸦
的家伙，已
了过来，目光正像两把锋利的刀戈。那人身材矮小，
背微弯。那干瘦的脸，常常挂着某种可怕的阴影，使人不
把他跟佝偻病人归类。细腻的下巴，尖长的鼻子，简直绝了，这种啄木鸟的头型，永远违背基本礼貌的规定。然而，最令人注意的，还是那双使人瞧见了便匆匆跑去打听到底发生了什么事情的小眼睛，眨眨地，就像电
不稳的小灯珠。这时候他习以为常地调遣这些小灯珠，照了照占在他座位上与他同桌韦萍攀谈的老滚“谁请你坐这儿？”他嘟哝道“谁请你坐这儿？”一团
云滚过了他的脸，那样子确实是恕不可遏。老滚是明白人，知道他正窝着火，再惹他一丁点儿，他会立即被烧焦的。他只好看了看表，显出没有功夫跟他饶舌的样子，便让出位子，走了。
克里克抬头瞪了他一眼，就扑通一声坐到椅子上，垂着头，手脚忙
着翻翻抽屉，数数作业本，拈了拈橡皮胶，乍一看，这一切没有一点儿问题。他又拈一拈橡皮胶，想花点儿时间掂量掂量。但很快他就撅着嘴，喃喃自语：“谁翻过我的东西了？”“为什么不报110呢？”后桌的马芮谨慎笑道。
他脸上冒着汗，眼睛眨眨地回应道：“110的电话号码我不懂。”
其实，明眼人一看就晓得，克里克发火是出于某一种责任，执意保护同桌韦
萍，或者这校园四周围墙内每一位如花的女
。他常常埋伏在她们的周围，一瞧见不规矩的，便提个醒。“为的是她们好。”他说。一旦她们被“别的”家伙携走了，他会作出强烈的反应。“你有男朋友了，我为什么要跟你打招呼？”他常常这样说，竟然也感到很痛快。然而，这也是无益的，很多女孩在他保护网中仍然如春天的雪花，没有落到地上便消融了。他操作的公关协会里，会员几乎都是女孩子的。这是她们的会长不喜爱男人的缘故。“他们进来了，会出子的。”可突然得很，上个月他破例
收进去了几个男会员，被大家公认是青一的，类似克里克的“窝囊废”长着一样的容貌，眼睛眨眨的，脸皮很厚——“可能他们的父母在制造他们时，在脸皮这个地方特别用功夫。”连校内的函授生也这么说。时间过得飞快。克里克只感到最近比较烦，心头一直憋着气。大家都聚集在老九的座位旁，朝他举起大拇指，因为课间
时，邮递员刚递给他一个邮包，里面有一本杂志，刊发着他的文章。老滚抢过杂志，正发挥着他的朗读优势。别的同学一连敲击着桌子，一边舞动着身体，发出类似于嘎嘎的声音。就好像他们乐得透不过气来一样。而克里克呆呆地坐在原位上。那可是很特别的景象。只要有人为某件可喜的事情鼓掌的时候，他嵌在脸皮里的那两颗小灯珠便
感地眨起来，好像忽然撞上了烈强的
光，使它们立即黯然失。克里克抗议地抬起视线，站了起来，眼睛眨眨地往人群那儿扫去。然后又研究他的哲学，又从书箱里摸出一把油腻腻的个人作品复印件，排在桌面上，戴上近视镜，郁郁寡
地默读起来。“老九嘛，那套庸俗的东西，我高中时就已经玩腻了”他怏怏地说：“
萍，你知道吗？你知道，那样出不了名堂。以前我得过中南五省作文竞赛一等奖，作家协会举办的。后来呢，要是您愿意知道的话，我堂堂正正地在中学组织过文学社，发表很多文章，现在呢，封笔了，搞点高尚的东西——探究哲学问题了。你知道什么叫哲学吗？世界上很多大师都这样开头的，比如，莫伯桑、萨特、哈尔滨…。。当然，一看见有人放肆或别的不成体统的，就往他们身上发火。我觉得我是对的，至少可以比他们正确，你可以问问我父亲，高中语文老师，马教授，覃博士。我什么世面没瞧过。“老九的那篇《英雄传奇》，你也许没读过，所以就不知它的妙处。”韦
萍一边说着，一连看书。周围热闹着，有人仍在高兴地朗读老九的文章。克里克盯着空
的墙角，眉头皱得更紧了。此刻正是上午九点半，太阳歪歪斜斜地晒在他脸上。他胡扯了张餐纸擦了擦汗。“妙处，哈？”他鄙视地说道，一脸妄自尊大的样子。“
萍，权威人士，如马教授的想法就刚好相反。”克里克打了一个长长的呵欠，下巴顶在桌面上，他顺嘴说下去，为的是哪怕能稍减轻一点他那沉重的心情也好：“不好的作品，读它有什么收获呢？你知道，我当然不敢希望您完全相信我。但我可以向您郑重保证，我现在决不是信口开河的。嘿嘿，我的那篇新闻也准备上报啦。”最后两节课里，他郁郁地望着窗外。太阳跟昨天一样温暖，让他
的头颅躺在韦萍的石榴裙下。一点风也没有，令人郁闷。河岸上有几株树木，可是树的阴影不落在水面上，却躺在芳草地里。没趣！他瞧了瞧桌下平静地摊着的本叔本华著作“这本书，你们谁能真正读懂？”可是他不知道，人们很容易就读懂他这个家伙。放学，他孤独地走过学校的宣传栏前，一张新贴的喜报惹得他脸色颓丧。他觉得很奇怪，喜报上说，韦
萍发表文章了，事情多么不巧，她也会写东西，他在注意老九时，她偏偏出现了。这公平吗？他心里胡乱地想了一通，哀伤出其不意地钻进他的心头，现在他没有办法摆
它。在大学以前，他一直威风地活着，像蜂王在蜂
的箱子里活着。凭着一支笔，有老师表扬的声音，有同学羡慕的目光，那感觉好像在飞，而现在呢？这个世界好像完全变了。有人清清楚楚地记得，克里克中午时用那细碎的小步跑到老马那儿的样子。他的额头和眼镜在阳光下一闪一闪的、肩膀塌着。大家都不太看得上他，可要是觉得无聊的，大家才有力气瞧他一眼，或谈着他，争取从那儿得到一点快活的气息。
至于老马和克里克的密切关系，似乎和缘份有关。确实，他的脸
漾着一种和克里克相似的气息，他身体也很瘦，背微驼着，两条腿也很细。树皮一样的脸上布着细密的皱纹，眼角则更多，神情显得既卤莽又胆怯，让人捉摸不透。当我们看到他脸上堆满某种可怕的先兆如眼睛眨眨时，就知道好像要出事了。只是看上去，他像六十岁的老头子，可据说他才四十有五而已；今年市里的科技文化艺术节，他的书法作品获少年组四等奖，小品所饰的小丑角色获老年组特等奖。他的年龄也是很难捉摸的。他是这所院校里唯一的哲学教授，克里克奔他那儿搞什么哲学的，开始时他并不愿意收徒，只是淡淡地给他改一些小品文，说这不行，那也不行的，然而，渐渐地，老马觉得这个小伙子的长相和姿态跟自己的极为相似，而且他正缺少一个打印论文稿件的助手，于是就考虑了他的恳求。事情办得很顺利。那天，克里克拎着一串
东西，漉着水的，猪肝猪心猪肚呀，猪肾猪粉肠呀，样样具备，走进老马办公室，指着串说：“你看，你看这个…这个怎么样？”老马眼睛亮了亮，激动得连气都
不过来，摆摆手，说：“拿去吧，叫你师母放冰箱好了。”可是，老马房间里，却是一个女学生，正在洗衣服。克里克打了声招呼：“师母，您好！”她也点点头。也许他发现这个破绽的缘故，之后的日子里，老马不得不嘴边常挂着克里克，连跟老马只谋过一两面的老师也说他命好，又出了个高徙。克里克呢，每天回到宿舍，准会把老马的话宣传几遍。“我的老师不是这样说的，”他常常这样讲。“我的老师是这样说的。”
m.NｉuDUnxS.CｏＭ