夏天,那场阵雨
夕阳
是祖父烟锅里的那团小火
小心地呼吸在
西山群黑的
齿边
微笑在田间的禾叶上
偷看。
在夏天的那场阵雨的侵略意图
吓退了旱情的围攻之后
祖父,立马
用斗笠挽起
腿
扛着锄头的
杆
巡哨查房
将每一处营地的漏
之处
踏实地填上。
他把烟锅敲成锣鼓
却不知,该感谢啥
救了他的弟兄们一场
祖父打田间欣喜归来时
埋怨那场过路的及时雨
忒横暴不曾与他打过商量
否则,也不会糟蹋
一地干巴干巴的花生秸杆
被遗忘成无人接应的受困老将。
他细心地拈动手指
叨一遍老黄历里的诅咒
然后,坚定地说
明天无雨
明天,
我去把那亩秸杆
赶紧,担回老屋
明天,还只是一只
被关闭在黑暗那边的野兽
而今夜,现在
祖父正后背着那双老手
有成竹
去探望那匹被惊吓的
小牛。
M.nIUduN Xs.cOm