那是一个十分寒冷的冬天，作为乡计生干部，我必须到一个边远的山寨取回一份重要的材料。那天回来已是傍晚，快到乡政府时，偏偏天上下起了南方少见的大雪，我不得不就近在路边的一个小山
里避雪，坐在山里抽烟，只等雪停再走。在这仅能容两个人的山
里，我不甘寂寞地东摸西抠，却在岩壁的夹
中摸出一件东西。这是用塑料袋包住的一个小公文袋，细摸，内有一沓厚纸。我马上想到小时候看过的电影，那些特务坏蛋们常以此手段藏匿秘密情报。既然是“情报”这地方恐怕不安全。拿着那包东西，我冒雪赶回了乡政府。出于好奇心，我迫不及待地打开了塑料袋，从公文袋中取出那沓纸，展开一看，那是一份《干部履历表》，另在表外附有几张心得之类的文稿，细读，颇有趣，今摘要如下：
姓名吴廉，
别男，曾用名吴尺，籍贯本县本乡，出生地同前，文化程度初中，无学位，现任职务本市某局局长，家庭地址本市某某楼18号，身体状况健康，参加工作时间某年某月。此后为其“心得”摘要。本人无甚特长和爱好，但在市场经济的冲击下，本人苦练本领，练就了独有的特长和爱好。本人爱好做官，从最基层的生产队队长做起，做到了副乡长、乡长，副局长到现而今的局长。本人还希望做到市长、省长。相信通过努力能做到。本人做官的特长表现在吃苦耐劳持之以恒上。在本人苦做生产队长时，即知道自己能当上乡长。本人在撤区并乡工作中表现突出，并坚持把家中的四只火腿送给了相关的领导，自己和
子儿女坚持一年不吃火腿只吃苦。琢磨着领导需要什么，我就送什么。功夫不负苦心人，在后来的选举中，许多乡人大代表都说我不错，我当选为副乡长。随后，我又继续以吃苦不吃火腿的精神，博得了上级领导的信任，当选为乡长。本乡是贫困乡，虽我贵为一乡之长，但灰色收入远不能与富乡相比。我要进城做官。我发挥了我做官的另一特长，即是跑官要官买官相结合。我一方面夸大我的政绩，另一方面采取各种策略，要到了那个我渴望已久的实权副局长，同时进一步采用“火腿战术”（当然送的东西已不是那又黑又大的火腿）。宁可自己少用，也要保证跑和送的资金需要。通过又跑又送又要，又吹又捧又套（注：套是套近乎，设圈套），我终于如愿以偿。我终于挤走了原局长，当上了局长。对于做官的特长，我有多种战术，别人说我不学无术，我说，能捞官就是一门高明的技术，一般人不是轻易能做到的。我的近期目标是做副市长，中期规划是当市长，长期规划是到省政府去玩玩…
读毕这份履历表和“心得”我感慨良多。想必这份履历表的主人之所以将其藏在岩壁夹
中，定有其理由。身揣这份履历表，我也忐忑不安。希望丢失了这份履历表的吴廉吴尺先生到我这里来认领这份意义非常的履历表。我铺开纸，准备写一份失物招领启事。 ｍ.ＮiｕＤＵｎｘＳ.ＣoM