叶：
早就该同你写信了，然而一直拖到现在，当真抱歉得紧！其实人愈长大，似乎也就愈多了一份感触——总想留住些什么，总想记住些什么，尤其是自己生活过的地方、自己留意过的地方。瞧我，在家待了一小段时间——总想留住些什么，总想记住些什么——于是学校和学校的生活似乎就变得格外淡远了，再加上一些变故，总觉得要花费一段时
才能适应，适应学校和学校的生活。给你的信，遂耽搁至今了！最近还好么？我这边一切安好！你终究步入社会了——其一，我为你欢喜与骄傲；其一，我也致以我的美好祝愿！社会是一部无字的大书，其间有很多值得我们探究的地方，就如一座高山，自然会有攀登者的足迹，而攀登，无非就是一个探索的过程与途径。上次与你交谈，我也大抵了解你的处境。家乡当然不是你久留的地方，你该有你自己的空间，有你自己的宽阔的空间！只是你刚走出学校，很多东西都有待于你的学习——呆在家乡这种小地方，只是你通往明天的一个过程与凭借而已，是向明天过渡的一个步骤！这你比我更清楚，我真的很高兴——你终究比我懂事！在此，我愿你一切也都安好罢！
这些日子，这边一直下着雨——不像家里那般干旱与炎热——八月、九月是海南的雨季了！每天下午都疏漏地滴着雨，每天下午都在同一个屋檐下等着雨。天是那般地灰蒙蒙、那般地黯淡，心境似乎也灰蒙蒙一片，就是那般黯然无光！然而温柔地飞坠的丝雨总是带着灵
的，慢慢我也就习惯了，习惯了那种阴天的感觉，那种
的感觉。况且我也可以看着雾霭中的细叶榕，在风里摇摆的样子，看着雾霭中的大叶紫薇，在风里摇摆的样子，看着雾霭中的还打着些粉
花朵的石榴树，在风里摇摆的样子；偶尔还会有美貌的女子袅袅地穿过我略见孤独的窗台，跌落一滴水珠便要留下一缕幽幽的暗香，或者是轻声笑语，在风中、也在雨中，让人
气回肠！而色彩斑斓的伞的海洋，漂浮在风雨里，那又是另一种独有的况味了！其实，这所不甚景气的大学，并没有留给我多少值得挂牵的地方！正如我所说的那样——“这所大学没能给我多少的欢喜，似乎只有那些花草，多少能够勾引起我的遐想。紫荆花那种浅浅的紫，无垠的空旷与高远，
离了世俗般的冷
，睥睨着俗人的世界；扶桑的埋首云波，火样的红，变幻多姿的舞蹈似在嘲弄风儿的轻薄；而黄蝉只遗下最后一抹光晕了，于枝梢，于陌头，影影绰绰…”的确如此！叶啊，知道吗，我在阳台上种了不少的花，有绿箩、茉莉、吊兰、百合、文竹、合果芋、仙人球？然而兴许是因为我的心与喜好有所变迁——我变得懒惰——于是有些花也就枯萎了！这不是像极了人生？造化怎能对人格外地留情？不过是在光
中渐地衰颓，直到老死的那一天。这让我无限心酸！校园的风景很美，这也就成为我惟有的依托了。我时常听一些略带伤感的音乐，诸如古筝与琵琶，或者横笛与笙管，还有一些来自美国与异域的的乡村音乐。叶儿，我希望你有空暇的时候，多接触这些很美妙的东西，兴许从中你能够找到最真实的自己！人生也就是这般的！当然，我也会在校园里游逛，漫步在幽静的小径，这也是一种很好的消遣，除此之外，就一无是处了！
叶，今晚是中秋夜了！有道是——“千里共婵娟”啊，我们相隔得很远，大约也只有这样遥遥地相对这样遥遥地“千里共婵娟”了！这样也好罢？只要彼此间相互挂念着对方就足够了，不是吗？很多美好的情感，是无法一一企及的；很多美好的情感，也便蕴藏在了无言里！
然而，我很希望我们这些昔日的玩伴、昔日的同学能够集聚在一起，说着话、谈着笑，就此而已！但是啊，过去的同学似乎就是成为过去，早已风云杳尽了！叶儿，大约因为羞涩的缘故罢，或者农村总是有着做不完的家务事，况且你又在外较早，以前我们很少在一起，于是，似乎你对我很是生疏！其实何必呢？我并不那样觉得的！我们都已长大，很多事情都可以一道探究！阿
比你好动罢，她懂得的比你多些！我和她就没什么顾忌了，我们常在一起笑谈阔论！我很希望我们都能团团围坐在一起，说着话、谈着笑，仅仅快乐自己的快乐！叶，知道吗，我一直想给你写一首诗？我觉得年轻就是一首诗，于是我们都是一首诗，一首动人的诗！只是一直找不到灵感、找不到合适的题材！然而昨天傍晚时分，在湖畔我看见一群妙龄的女子在舞蹈，而周围是水仙的花丛——我多么希望你也是其间的一个了——于是我以《迟暮的水仙》为题，写了一首诗，权且送给你罢：
一百个女郎在舞蹈
手帕与衣袖挥洒出了
一万个女郎的芳香
人沉醉的晚风徐徐吹在黄昏的湖岸
彳亍，于青草湖畔
轻轻的一次低头
目光的滴落
便要撞翻一个
丁香般芬芳的名字
然而那是水仙的花丛
用一万个女郎的体香
漫成的一个丁香般的名字
而我眼波印过的地方
处处是忧伤的记号
我所有的忧伤与抑郁寡
只是因为那无意中的一次
偶然把视线投到窗外
窗外倾泻着的骤雨
窗外人群的慌乱
只要有一个小小的家
就不必再度
迹天涯然而
然而阳光
铜钱般地散落人间
雨滴与人群的流离失所
缘于一种看不见的惆怅
让我深深地注视着你
你这怒放的花朵
你是这般的气息馥郁
缘于一种看不见的伤痕
让我深深地把你瞩望
在狂风中花容失
的你而你又给了我多少甜蜜的回忆
那个用丁香铺砌成的名字
当我极度悲伤
当我把视线投到窗外
瞥见骤雨与人群的慌乱
叶，就先聊到此罢！愿能够得到你的回信和你的照片！
愿你一切也都如意！
采水
中秋夜 Ｍ.ＮiｕＤuＮｘＳ.ＣoM