我叫沈秀芬，今年四十六岁，固陽人，十六岁去省城，大半辈子生活在那里，省城轻纺二厂车间会计，多少算是半个文化人。四十岁的时候省城产业转移，随厂回到家乡，四十五岁办理內退，如今独裑住在固陽靠退休金生活，前夫和女儿依旧在省城，偶尔通信，也落得潇洒自在……